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F
Las mujeres de La Colectiva en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 20V, Fotografice Ricardo Robayo.

A las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas:

“La resistencia, palabra anclada en las luchas de los pueblos -algunas
veces lejana- se desvanece al querer juguetear con su imagen en el agua.
Cuan real se hace cuando un dia cualquiera nos vemos en otra tierra
para despertar nuestras voces, la voz de muchas y muchos que arana-
mos detrds de los muros. La voz del canto de la mirla susurrando me-
lodias gue retumban en las calles, en las puertas, en los rincones mas
inhospitos e insospechados, para convidarnos tiernamente a tomarnos
de la mano y convertirnos en un enjambre que ronronea el derecho a la
defensa de la vida.”

Alba Teresa Higuera Buitrago’

1

Defensora de derechos humanos y de las mujeres. Refugiada, ecofeminista, lideresa social y construc-
tora de paz v memoria. Cofundadora v coordinadora de La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas
v Migradas. Ha recibido el "Reconocimiento a las Victimas”, concedido por la Asociacion Bachué, en el
Pais Vasco v el "Reconocimiento Solidario’, otorgado por la Comision 07, en Albacete.
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Para quienes estamos en la diaspora, es prioritario visibilizar que el Estado
colombiano desconoce abiertamente nuestros derechos como victimas
del conflicto armado, negandonos el derecho a la verdad, a la justicia y a
la reparacion integral, ofreciéendonos, unicamente, la reparacion por via
administrativa.

Nos negamos al silencio y, como sujetas de derecho, nos resistimos a se-
guir desheredadas de €l. Mientras trabajamos permanentemente en la
pedagogia pacifista, le apostamos a la paz social y politica mas alla de la
dejacion de las armas. Sonamos con un pais sin violencia contra las mu-
jeres, incluyente del enfoque diferencial y de género. Queremos contar
las razones que nos llevaron al exilio y que se conozca la historia desde
nuestra mirada de victimas. Pedimos que nuestro derecho a la participa-
cion sea considerado y que nuestras propuestas cuenten a la hora de la
implementacion de los Acuerdos de Paz.

jQuerida Colombia, cuanto mas lejos te sentimos, mas te queremos! jPer-
mitenos cumplir el suerio de regresar a un pais distinto, en el que todas y
todos vivamos en paz!

Leonora Castano Cano

Integrantes de La Colectiva y del equipo del Centro Nacional de Memoria Historica, en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 2017,
Fotografice Laura Sinisterra.
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Introduccidn

Este libro es el resultado del trabajo realizado en la segunda fase del pro-
yecto Iniciativa de Memoria con Enfoque de Género, que a su vez enmarca
el proyecto Mujer-Eres: el teatro como arte sanador, una apuesta a la cons-
truccion de la paz. El objetivo de esta publicacion es la narrativa de algunas
historias de vida como una propuesta metodologica para la reconstruccion
de la memoria y la busqueda de estrategias pedagogicas de paz.

El proyecto consta de tres fases. La primera se realizo en el 2016, ano en
que las mujeres de La Colectiva residentes en distintas ciudades de Espana,
nos juntamos en Barcelona con un equipo interdisciplinar de mujeres pro-
cedentes de Colombia, quienes acudieron para compartir sus experiencias
artisticas sobre como ellas han construido memoria siendo actrices de sus
proplas historias de vida. Este primer encuentro finalizo con la presenta-
cion publica en la Casa de America Catalunya de una performance vy fue la
genesis del planteamiento de teatro que tiene una duracion de tres anos.

Esta segunda fase de la iniciativa de memoria se realizo en el ano 2017
vy tuvo como resultado la construccion de los relatos de vida. La tercera
fase se centrara en la puesta en escena de la obra de teatro basada en los
relatos de memoria vy sera en este ano 2018. Las tres fases corresponden a
un proyecto integral, cuyo objetivo es promover una apuesta a traves del
arte escénico, en la que se visibilicen las diversas narrativas e historias de
vida de las mujeres en el exilio, aportando al relato de la historia del pais.

La memoria es fundamental para comprender todas las afectaciones
que, por el impacto de la violencia soclopolitica vivida, se han producido
en nuestro cuerpo vy ser. Asi, construimos a partir de practicas de cuida-
dos y con el criterio de no abrir procesos de dolor que luego no se pueden
acompanar. Es esencial, como parte del proceso interno de sanacion, que
las destinatarias de la accion nos sintamos escuchadas y propiciemos €l
duelo para aceptarnos, desculpabilizarnos y comprendernos desde las ex-
periencias vividas.

Rompiendo el silencio desde el exilio 9



Mandala con objetos significativos para kas mujeres de La Colectiva, 2016, Foto: Archivo de La Colectiva.

L.a construccion de la memorila busca transformar el dolor en vida para
reconstruir el tejido social®. Nosotras hemos interiorizado y resurgido a
partir de la resiliencia, que se centra en las capacidades, valores y atributos
positivos de las humanas y no en sus debilidades y falencias. La resilien-
cla, que es la capacidad de afrontar la adversidad saliendo fortalecida y
alcanzando un estado de excelencia profesional y personal, permite una
sensacion de control frente a los acontecimientos y mayor capacidad para
afrontar retos y es, ademas, el anhelo de la verdad para superar la impu-
nidad y alcanzar la justicia. Esto nos permite recopilar las experiencias por
medio de los relatos individuales y colectivos con el objetivo de restablecer
nuestra dignidad como victimas, difundir la verdad sobre lo sucedido y que
nuestro dolor y resistencia queden incluidos en la historia de Colombia.

En La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas?, entende-
mos que el enfoque de género es especialmente necesario, porque la so-
cledad colombiana historicamente ha desdenado las aportaciones de las
mujeres, asi como de otras identidades de genero, territoriales y étnicas y
se ha impuesto un metarelato -del cual ha sido casi imposible salir- no sélo
del conflicto en si mismo, sino de todas v cada una de las realidades de los

Beristain, Carlos. 1999, Reconstruir el tejido social, Barcelona, Icaria.

4 Murioz Tirano, Katherine. 2016, Aportes de una investigacion en torno a la memoria y el exilio de las muje-
res colombianas en el Estado espanol, en el marco de la tesis de fin de master del programa de Maestria
de Estudios Contemporaneos de América Latina, de la Universidad Complutense de Madrid.
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Inauguracion de la il Fase del proyecto Mujer-eres, en el Memorial Democratic de Catalunya. Barcelona, 201,
Foto: Laura Sinisterra.

v las cludadanas colombianas. Por ello, consideramos necesario realizar
una aportacion que se sumerja en las narrativas diferentes, excluidas vy
no oficiales, con la pretension de abordar nuestra historia desde todas las
perspectivas posibles y necesarias.

Situandonos en la perspectiva critica y dialogica que propone Jose An-
tequera (2011)°, es necesario decir que el enfoque de género juega un papel
de gran relevancia en los estudios de memoria, si lo que realmente quere-
mos es esclarecer la verdad, evitar a toda costa la repeticion y lograr por las
vias legales del arte, de la literatura y de la participacion social y politica la
reparacion de todas las victimas, tanto aquellas que estan dentro del pais,
como aquellas que, como nosotras, hemos tenido que suspender nuestras
vidas, interrumpir nuestros suenos y salir en busca de la seguridad que el
Estado no nos proporciono.

La apuesta por la memoria es, como diria Maria Emma Wills, "una opcion
por la agencia expresada en las voces e identidades de los actores, sobre todo
de las victimas” (Wills, 2010, 46). Esto -desde nuestro punto de vista- quiere
decir que las nuestras son las voces de todas las mujeres y ninas que nos
hemos visto obligadas a escapar, las mismas a las que nos corresponde un

> Antequera Guzman, José Dario. 2011, Memoria Histérica como Relato Emblematico. Consideraciones en
medio de la emergencia de politicas de memoria en Colombia, Bogota, CNMH.



espacio lo suficientemente amplio y seguro en donde quede constancia de
nuestras acciones politicas, el liderazgo dentro de las comunidades, la apues-
ta por pedagogias alternativas, la investigacion de casos concretos y de ana-
lisis criticos de la realidad social y politica colombiana, asi como también de
nuestros saberes ancestrales, emotividad y subjetividad transgredidas.

Partiendo de la definicion que hace Alicia H. Puleo, "género incluye ne-
cesariamente un analisis de las relaciones de poder. Cuando esto se omite, se In-
curre en graves distorsiones de la realidad v, a menudo, se camina rapidamente
hacia un discurso mistificador. (...) Género alude a la relacion dialéctica entre los
sexos y, por lo tanto, no solo al estudio de la mujer y lo femenino, sino de hom-
bres y mujeres en sus relaciones sociales” (Puleo, 2000, paginas 4-5), hablar
de enfoque de genero es poner en cuestion las formas de socializacion en
las que crecemos y naturalizamos hasta el punto de convertir la biologia y
la fisiologia en puntos de partida para la construccion de identidades.

Por otra parte, las aportaciones de Elizabeth Jelin®, son de gran interés
para la reflexion en torno a la memoria y sus implicaciones con el género.
En primer lugar, ella aboga por la recuperacion de los relatos como medio
de transformacion y reivindicacion de la verdad, pero alerta sobre las im-
plicaciones que contar conlleva. En ocasiones, quienes cuentan y quienes
escuchan, no estan en la disposicion mas adecuada para generar un relato
transformador (por el clima politico, por lo que implica hablar del trauma,
por las carencias narrativas, etc.), por ello es necesaria la rigurosa contex-
tualizacion vy la historicidad de los relatos para que estos no caigan en saco
roto. En segundo lugar, es consciente de que en el momento en que nos en-
contramos, donde los medios de comunicacion ocupan el espectro publico
casl por completo, los relatos pueden convertirse en materiales de “excesiva’
publicacion que no lleguen a cumplir con su objetivo reparador, de ahi que
sea Imprescindible "reconstruir tambien los espacios privados y de intimi-
dad” (Jelin, 2002, pagina 97). En su trabajo, la autora nos habla del género en
las memorias que describe, para el caso argentino, las formas diferenciales
de la represion en hombres v en mujeres. Si bien es cierto para ese caso ella
trata el exilio tangencialmente, nos interesa la propuesta que hace en torno
a la forma diferenciada en que recuerdan hombres y mujeres.

5 Jelin, Elizabeth. 2002, “Los trabajos de la memoria’, Madrid, Siglo XXI.
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Este libro se centra en la segunda fase del proyecto desarrollado en la
semana del 16 al 22 de octubre de 2017. El objetivo de esta etapa del proyecto
Mujer-Eres fue que, a través de diversas metodologias, lograramos fortalecer
la finalidad de la comprension y exploracion de la relacion entre memoria
historica y el cuerpo, dentro del contexto del exilio desde las mujeres.

En concordancia con la metodologia y agenda del encuentro, esta publi-
cacion esta dividida en cuatro partes:

La primera: Quiénes somos y la trayectoria politica de La Colectiva de
mujeres refugiadas, exiliadas y migradas. Compartimos y resumimos nuestros
principios v apuestas por construccion de paz como una propuesta situada
y contextualizada en la coyuntura histérica de Colombia. La segunda: Los
relatos de vida de las mujeres cuentan algunas pinceladas de sus historias,
buscando frenar la invisibilizacion, el olvido vy la ausencia de la memoria
historica. Es asi como en Rompiendo el silencio, los relatos de las victimas
como expresion de sus voces, ocupa un espaclo central en la memoria. La
tercera: Proceso metodologico para la elaboracion de los relatos de vida.
Para nosotras no ha sido facil el trabajo de memoria, por ello, considera-
mos que este proceso individual y colectivo puede aportar a otras mujeres
interesadas en desarrollar experiencias similares. Cuando soclializamos la
metodologia compartimos la interpretacion que vamos dando a lo vivido, de
manera que la ofrecemos como aporte valioso para que pueda ser abordada
en narrativas semejantes, cuando y donde se considere pertinente. En la
cuarta v ultima parte, presentamos las reflexiones y retos de La Colectiva.

Aprendi que no me debo silenciar, porque el silencio es el camino de la

impunidad ;Quién nos va a devolver todo lo que perdimos?

Esperanza Ramirez
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L
{Quiénes somos? La
trayectoria politica de
la colectiva de mujeres
refugiadas, exiliadas y
migradas

La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas esta constituida
por mujeres procedentes de organizaciones de base, urbanas y rurales, de-
fensoras de derechos humanos, campesinas, de trabajo comunitario, estu-
diantiles, desplazadas v de mujeres indigenas v afrodescendientes. Somos
de diferentes regiones de Colombia y en el Estado espanol hacemos pre-
sencla en Alicante, Albacete, Madrid, Barcelona, Valencia, Girona, Elche,
Vitoria, Lugo y Asturias. En Colombia, con companeras retornadas a las
distintas regiones vy, en el ambito internacional, estamos en Canada, Costa
Rica, Panama, Francia y Suiza.

Fundamos La Colectiva en el ano 2004 y desde entonces venimos desa-
rrollando acciones e incidiendo politicamente como gestoras de paz vy de
memorila, en cumplimiento de la Resolucion 1325 de Naciones Unidas y
conexas. Haciendo seguimiento y participando en la implementacion del
Acuerdo de Paz entre el Goblerno de Colombia v las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo (FARC-EP) v el avance del
proceso de negoclacion entre el Gobierno colombiano vy Ejército de Libera-
cion Nacional (ELN). Nosotras visibilizamos las voces de las mujeres, espe-
clalmente de las victimas en el exterior, presentando propuestas propias



» #

Representantes de Lo Colectiva en 2017 en Espana, durante &l taller de implernentacion del Acuerdo de paz en Colombia.

para el Acuerdo de Paz v la politica publica. Generamos alianzas entre las
mujeres comprometidas para garantizar la inclusion de un verdadero en-
foque diferencial de genero v étnico, trabajando, ademas, en coordinacion
con nuestras hermanas del movimiento social de mujeres en Colombia vy
en otros lugares del mundo.

En La Colectiva consideramos como refugiadas a todas las mujeres y ni-
nas que, aun sin legalizar su situacion a traves de la solicitud del asilo, sa-
lieron del pais por causas asociadas al conflicto armado’ o por condiciones
socloestructurales; a quienes se les ha concedido el estatus de asilo o el de
proteccion subsidiaria, pero 1gualmente, a aquellas para quienes no ha sido
favorable aun cumpliendo a cabalidad con los motivos recogidos en la Con-
vencion de Ginebra de 1951, sobre el Estatuto de Refuglado v los relativos
a la proteccion subsidiaria recogidos en la Directiva 98/2011. Por su parte,
el termino “exiliada” comprende a todas aquellas mujeres y ninas que se
vieron obligadas a huir, en este caso de Colombia, a causa de las violaciones
a los derechos humanos distintas de las recogidas en la CG1951, o en las
Directivas mencionadas®.

7 Atelier y La Mesa de Apoyo por las Mujeres Desplazadas y la Paz en Colombia. 2009, Diagndstico de

situacion de mujeres colombianas que han tenido que salir por causa de violencia sociopolitica residentes en
la Comunidad Valenciana, Espana.

8 Asociacién de Mujeres de Guatemala y Law Center. 2015, Documento: “Derechos de participacion de las
mujeres colombianas refugiadas vy exiliadas en el proceso de justicia transicional en Colombia’, Espana.
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Compartimos nuestras experienclias para contribuir a visibilizar la
realidad de las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas, con propuestas
al proceso de paz con justicia social, a la construccion de la memoria, la
verdad, la reparacion colectiva, la no repeticion y el retorno con garantia.
Todas hemos sufrido el impacto de la violencia sociopolitica y del conflicto
que nos obligd a salir del pais, por ello, para sanar las heridas vy ejercer el
derecho de territorializar la paz, la participacion y la democracia, es esen-
clal la inclusion de nuestras voces en la construceion de pais.

El exilio nos ha hecho fuertes pero, a su vez, sensibles por nuestra rea-
lidad vy la de muchas mujeres en Colombia y el mundo. Seguimos constru-
vendo alternativas a partir de nuestras realidades, para lograr incidencia
en las politicas publicas, por ello, entre otras, hemos realizado las siguien-
tes intervenciones:

- Peticiones basicas de mujeres colombianas refugiadas en Espana para
introducir en la Ley 1448 de 2011.

- Manifiesto Las mujeres refugiadas politicas y exiliadas en Espana exi-
gen que sus reivindicaciones se incluyan en el proceso de paz en Co-
lombia, presentado en el marco de las Mesas Europeas por la Paz de
Colombia, en Barcelona y Madrid, en mayo de 2013.

- Manifiesto remitido a la Mesa de Negociacion en La Habana, mediante
la interlocucion de la Senadora Cloria Inés Ramirez: Las mujeres refu-
giadas politicas y exiliadas de Colombia en Espana hacemos un llama-
miento al Gobierno y a la guerrilla de las FARC-EP que contribuya a
la participacion politica de las mujeres victimas, mujeres refugiadas y
exiliadas en la mesa de negociacion en Cuba, en junio de 2013.

- Encuentro: Propuestas de mujeres refugiadas para la paz en Colombia,
con la colaboracion de Atelier y la Mesa de Apoyo por los Derechos Hu-
manos de las Mujeres Desplazadas vy la Paz en Colombia, con la directriz

de Claudia Mejia, de Sisma Mujer y Consuelo Vidal, de Atelier, en sep-
tiembre de 2015.

& |



1. Colombianas y colombianos en el exilio

Segun datos de ACNUR de 20167, el numero de personas colombianas
refugiadas era de 311.100. Como reiteradas veces lo hemos expresado, no
hay un censo mas exacto de las victimas en el exterior que sea el resul-
tado de una investigacion cuantitativa y cualitativa respecto del niimero
de colombianas refugiadas y exiliadas. Hay muy pocos datos oficiales, sin
acercamiento real de las necesidades vy del total de la poblacion exiliada vy
los datos no estan desagregados por sexo, edad y region de procedencia.

Nos preocupan las sistematicas y graves amenazas, persecuciones y
asesinatos a los y las defensoras de derechos humanos en el pais, obligando
a muchos y muchas de ellas a atravesar las fronteras nacionales en busca
de proteccion. "Durante 2017 fueron agredidos 560 defensores de dere-
chos humanos entre los que se contabilizan 106 asesinatos (incremento
del 32.5 %), 370 amenazas, 50 atentados, 23 detenciones arbitrarias, 9 ju-
dicializaciones y 2 hurtos de informacion sensible. Dentro de los asesina-
tos, es posible determinar (a partir de informacion entregada por la propia
Fiscalia) que hubo avance en el 30% de los casos. Haciendo un ejercicio
comparativo entre varios de los informes que emitieron otras organiza-
clones soclales y de derechos humanos en 201/, encontramos coinciden-
cla en el incremento del numero de homicidios, patrones, tipos de lideres
asesinados, zonas mas afectadas y presuntos responsables. Respecto a las
agresiones por género, se registro que, de los 560 defensores y defensoras
agredidos en 2017, el 74% fueron hombres y el 26% mujeres. De los 106
asesinatos, el 82% correspondieron a hombres (87 casos), 15% a mujeres (16
casos) v 3% (3 casos) a poblacion LGBTT".

Aumenta el ensanamiento desproporcionado contra las mujeres, va
que los homicidios presentados en nuestra contra denotan siempre ma-
yvores niveles de violencia y violacliones sexuales. Entendemos que la paz
debe lograr acabar con las causas vy, por ende, desarticular y terminar con
las estructuras paramilitares, la impunidad vy las limitaciones de la respues-
ta institucional.

?  ACNUR. 2016, Tendencias Globales.
0 Programa Somos Defensores. 2017, Informe anual Piedra en el zapato. Sistema de Informacidon sobre
Agresiones contra Defensores y Defensoras de Derechos Humanos en Colombia - SIADDHH, Bogota.
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[.as victimas nos sentimos revictimizadas porque hay abandono y no se
garantizan nuestros derechos por parte del Gobierno colombiano y, en el
pais de acogida, no hay suficiente informacion sobre que atencion se presta
a la poblacion afectada, cual es el procedimiento a seguir y se desconocen
los derechos que tenemos como refugiadas, exiliadas o migradas. Esa dis-
criminacion se refleja en los diferentes ambitos de nuestra vida, como es
la no garantia al trabajo y la dificultad para homologar los titulos profe-
sionales. Por lo tanto, no tenemos suficientes recursos para sobrevivir, o
VIvVimos en situaciones precarias. Hechos, entre otros, que constatan que
la realidad del refugio y exilio en Colombia pasa desapercibida y que la Ley
1448 de 2011, deja un vacio injustificable, excluyente vy discrimina a las
victimas en el exterior.

Desde La Colectiva, como movimiento de mujeres de Colombia en el
mundo, decimos: No mas violencia contra las mujeres! El fin de la guerra
debe ser la erradicacion de la violencia sexual y todos los crimenes por
el mero hecho de ser mujeres y defensoras de derechos humanos. No se
deben repetir los hechos victimizantes que nos obligaron a salir del pais.
Nos referimos a la situacion de vulneracion de los derechos en contexto
de guerra por la feminizacion de la pobreza, por la l6gica patriarcal y por
las agresiones que hemos sufrido y que nos llevaron al exilio, como el
desplazamiento previo, las amenazas, hostigamientos y persecucion di-
recta; la usurpacion de la propiedad, las desapariciones forzadas de fami-
liares directos, el asesinato de las parejas y familiares cercanos, la tortura
v otros metodos abusivos; los tratos inhumanos, crueles, humillantes y
degradantes, los ultrajes a la dignidad personal y la coercion fisica o mo-
ral y la muerte de integrantes de las organizaciones a las cuales pertene-
ciamos. La violencia de genero en el conflicto es desproporcionada hacia
las mujeres y nos deja expuestas a vejamenes como agresiones sexualesy
crimenes por orientacion sexual, de identidad o por transgredir los man-
datos de genero.

El impacto que produce el proceso migratorio en las mujeres refugiadas
es un fendmeno que merece especlal atencion, sobre todo si se tiene en
cuenta que la calidad de vida se ve deteriorada en diversos ambitos como
el personal, el familiar, el afectivo, el laboral, el economico y el psicoso-
clal. Para que sea posible entender cabalmente y atender las necesidades

% |



de proteccion de las mujeres refugiadas, nosotras debemos participar en
la planificacion de las actividades de proteccion, asistencia y en la cons-
truccion de politicas publicas, asi como tener la oportunidad de renegociar,
tanto el protagonismo vy los roles tradicionales de género, como plantear
nuevas formas de organizacion, liderazgo y accion colectiva. Por lo tan-
to, corresponde a los gobilernos aportar los recursos para otorgar a toda
persona que cumpla la condicién de refugiada (y que se encuentra en su
territorio) la proteccion de su vida, libertad y seguridad, asi como el goce a
plenitud de sus derechos fundamentales'.

Para la adecuacion de la politica publica v normatividad de victimas al
Acuerdo Final de Paz, retomamos las propuestas condensadas en el docu-
mento elaborado por las victimas del conflicto interno colombiano en el
exterior, reunidas en el encuentro presencial del proceso amplio de partici-
pacion en el exterior, realizado en Quito el 1 de abril del ano 2017, en el cual
se reconoce la paz como derecho supremo de los pueblos, sabiendo que es
el unico camino posible para avanzar de forma real y duradera en la repa-
racion integral, la restitucion de derechos y en garantias de no repeticion®.

Con relacion a las victimas en el exterior, en el sub punto 5.1.3.5, el
Acuerdo de Paz incorpora los derechos de las victimas, reconoce el despla-
zamilento forzado fuera del pais y asume por tanto una nueva espacialidad
politica y juridica. Sin embargo, actualmente no existe una politica publica
para las victimas en el exterior, debido a que no existe una jurisprudencia
especifica que la ordene taxativamente. La ley 1448 de 2011 es insuficiente
para abarcar las medidas contempladas en el Acuerdo de Paz, de hecho,
ni siquiera las medidas desplegadas en la ley 1565 de 2012, denominada
Ley de Retorno, pueden garantizar los derechos de las victimas que deseen
regresar al pais tal y como esta consignado en el documento de La Habana.

1 Higuera Buitrago, Alba. 2015, Ponencia “El exilio: incidencia y reconocimiento de las mujeres refugiadas
en el proceso de paz en Colombia”. Encuentro Internacional "Colombianas construyendo la Paz desde el
exilio”. Oviedo, Asturias.

2 En este documento se presentaron ejes fundamentales, consensuados entre los y las participantes en
el Proceso Amplio en Quito con representacion de 15 paises, mas los aportes de los encuentros locales
de victimas convocadas auténomamente, con mas de 900 participantes, en seis ciudades de Ecuador
(Quito, Guayaquil, Santo Domingo, Lago Agrio, Ibarra y San Lorenzo), Uruguay (Montevideo), Peru
(Lima) y Argentina (Buenos Aires). Proceso en el que ha participado La Colectiva desde Espana, Costa
Rica, Canada, Panama, Francia y Suiza.
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La ley 1448 de 2011, pretende ser un instrumento normativo para ofre-
cer opciones de reparacion integral para las victimas. No obstante, se pue-
den identificar una serie de debilidades en esta norma y sus decretos regla-
mentarios®. Al respecto, se destacan entre las principales dificultades que:
‘a) La definicion general de victima contiene limitaciones estructurales que
restringen el grupo de personas que pueden ser beneficiarias del marco
normativo, con lo cual, se vulnera el concepto universal de victima reco-
nocldo por Naciones Unidas. A esto se suman las limitaciones adicionales
que preven los decretos reglamentarios para llevar a cabo los tramites de
inscripcion en el nuevo registro de victimas, entre otros elementos. b) El
modelo de restituciones propuesto para las personas despojadas o que de-
bieron abandonar forzadamente sus tierras, no garantiza condiciones de
acceso al procedimiento acordes con la situacion de vulnerabilidad de las
victimas de desplazamiento forzado vy, en el caso de las mujeres, no preve
un mecanismo especlal de restitucion para transformar los obstaculos que
histéricamente han enfrentado para acceder a la tierra. ¢) El conjunto de
medidas previstas por el marco normativo para las victimas confunde las
obligaciones estatales en materia de reparacion integral con aquellas refe-
ridas a las politicas sociales y de asistencia™*.

Por las razones anteriores, seguimos reafirmando propuestas de ajus-
te normativo a la citada Ley, con garantias de participacion en el proceso
de implementacion, ejecucion y seguimiento de los distintos componentes
que lo conforman y de manera especial, en lo referido al Sistema Integral
de Verdad, Justicia, Reparacion, No Repeticion y retorno con garantias.

2. Claves que guian nuestro hacer cotidiano

Estos principios son el resultado del trabajo de consenso entre nosotras,
a partir de reflexiones sobre lo que significa La Colectiva y los valores a im-
pulsar desde nuestro proceso de organizacion.

13 Este marco normativo de victimas comprende la ley 1448 de 2011 v los decretos 4800, 4801, 4802,
4803, 4829 y 2244 de 2011.
14 (Cabrera, Linda Maria. 2011, Documento “Presentacion general del marco normativo para las victimas”,

Corporacion Sisma Mujer, Bogota.



2.1. La PﬂFtiCiPﬂCiﬁﬁ es un principio fundamental para la transformacion de la
realidad y para construir sociedades democr aticas

Nuestra apuesta es por una participacion activa, en tanto que todo
aporte es necesarlio v toda tarea es valorada y flexible, pues asumimos con
respeto y comprension las circunstancias y disponibilidades personales y
el grado de compromiso de cada una de nosotras dentro de La Colectiva.

2.2. La corresponsabilidad es el principio que nos permite el fortalecimiento,
el crecimiento conjunto y el logro de objetivos comunes

Cuando aceptamos ser parte de La Colectiva, el compromiso es compar-
tido por todas, porque nos construimos dandonos la mano en unidad. La
escucha activa es una actitud y una disposicion al encuentro con la otra
que va mucho mas alla de oirnos, porque se requiere fortalecer el dialogo,
la apertura, la humildad, la generosidad vy el respeto.

2.3 La reflexion y el andlisis sobre nuestros saberes y experiencias y su utili—-
zacién para generar profundas transformaciones

Nuestro actuar responde a la reflexion y analisis desde un enfoque de
genero vy feminista. Una mirada de la realidad con la cual se construye el res-
peto vy aceptacion de la diversidad. "Las mujeres no deben presentarse como
un todo homogeéneo en la medida en que no existe una experiencia unica de
ser mujer. La identidad femenina se cruza con multiples categorias como la
clase, la etnia, la procedencia urbano/rural, la edad, la religion, la afiliacion
politica, (....)™=. Por ello, remarcamos nuestro reconocimiento del feminismo
como apuesta etica y politica, con conclencia de nuestras raices, de nuestros
saberes y de nuestros aprendizajes desde el profundo respeto.

5 Grau Repullo, Marta. 2013, “La memoria histérica en Colombia. Hacia una politica publica con perspectiva
de genero , Institut Catala Internacional Per La Pau, Barcelona, Policy Paper, n® 10.
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2.4. Como sujetas histéricas, mujeres en un momento que nos marca y de—
termina en lo individual y en lo comunitario, nos repensamos y Nos recons—
truimos con creatividad y creemos profundamente en nuestra capacidad
para transformar prdcticas politicas, sociales, econdmicas, culturales y
medioambientales que incidan en nuestra realidad

Nuestro compromiso es conseguir para las mujeres y para la sociedad
en la que vivimos una realidad mas justa, igualitaria, libre, respetuosa de
los derechos, comprometida con la construccion de la memoria, la paz y
la equidad. Nuestro centro es la lucha por los derechos humanos de las
mujeres refugiadas, exiliadas y migradas, y de la diversidad de identidades.

2.5. Ser Colectiva implica desarrollar intereses comunes

Nuestros intereses, tan diversos e incluyentes como cada una de no-
sotras, nos llevan a construir(nos) y a unirnos por los objetivos comunes
que implican la defensa de los derechos de las mujeres v la diversidad de
identidades de genero. Uno de nuestros intereses comunes nos lleva a re-
conocer la autoridad femenina y a honrar nuestra sabiduria, ya que vamos
aunando sinergias que nos entretejen.

2.6. Nos reconocemos y nos construimos feministas, como una forma de
estar en el mundo y que asumimos con conciencia como posicion ante la
vida y todas sus posibilidades

[.a practica feminista nos permite tener concilencia de clase, de gene-
ro, de generacion y etnia para asi contribuir a la desaparicion del modelo
heteropatriarcal; pero mas alla, es una actitud etica y vital que nos abre
caminos v nos fortalece. Queremos esforzarnos en ampliar nuestra mirada
para comprender y valorar las diferentes concepciones de los feminismos
que surgen, necesariamente, en diversos contextos.

2.7. Detinimos la perspectiva de génem cComo una cutegnﬂ'u social analitica

Compartimos que se puede considerar una categoria abierta, en pleno
desarrollo v que favorece la practica del analisis critico, que cuestiona la
realidad para transformar la situacion de las personas, creando nuevas



construcciones de sentido para que hombres y mujeres visualicen su mas-
culinidad y su femineidad a traves de vinculos no jerarquizados ni discri-
minatorios'®. Nuestra perspectiva de género es feminista y como tal se con-
vierte en nuestra practica diaria, en una manera de ser y hacer, en nuestra
forma de ver y vivir el mundo que nos rodea.

2.8. Enfoque de derechos humanos, como fundamento de cualquier practica
social, politica, econémica y cultural que se comprometa con la defensa de
la dignidad

El fundamento de los derechos humanos es una meta por conquistar
en la construccion historica, un compromiso permanente para lograr la
garantia y respeto de los mismos. A partir del reconocimiento de las des-
1gualdades y la vulneracion de los derechos de las mujeres, debemos tener
presente el marco general e integral de los derechos humanos vy los dere-
chos de las mujeres para tener una vida libre de violencias vy la realizacion
plena de los derechos economicos, soclales, culturales, medioambientales,
civiles y politicos.

2.9. Etica del cuidado”

El cuidado constituye la categoria central del nuevo paradigma de civili-
zaclon que trata de emerger en todo el mundo. No queremos seguir repro-
duclendo la falta de cuidado en cualquier relacion privada o publica, en el
trato dado a la naturaleza v a los recursos escasos y en la devastacion dis-
frazada de desarrollo®. Resignificamos el cuidado, sacandolo de esa mirada
empequenecida e irrespetuosa y descubriéndolo como una postura etica de
preservaclon de la vida que nos ayuda a poner limites en el dar y el recibir.

2.10. Nos nombramos hermanas sororas

La sororidad para unir, para sanar, para tender puentes, para abrir ca-
minos, para iluminarnos. Al darle voz a nuestro anhelo de igualdad, la

¥ Disponible en: http://www.mujeresenred.net/spip.php?article1395

7 Toro, Bernardo. 2005, El concepto de la ética del cuidado se entiende desde el poder prever, prevenir y con-
trolar el riesgo de autodestruccion de la especie humana y aprovechar la oportunidad para crear el proceso
de auto percepcion de especie, requiere de la definicion de un nuevo orden ético.

18 Roff, Leonordo. 2003, Cuando amamos, cuidamos, y cuando cuidamos, amamos.
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sororidad es una practica etica y politica que desarticula toda discrimina-
cion contra las mujeres. Estos son nuestros principios, siempre presentes y
siempre hermosos para darnos luz y serenidad en nuestro camino cotidia-
no aquyi, alla, v adonde nuestros pasos nos lleven.

En mi condicion de exiliada y victima del conflicto armado colombiano,
quiero dejar testimonio de las causas que han propiciado que hoy esté
lejos de mi territorio.

No es posible olvidar que, por cuenta del conflicto armado, en mi familia
perdimos a dos de mis queridos hermanos. Ademas, todos en nuestro
nucleo familiar fuimos amenazados y perseguidos. Yo, que soy de alli,
pero también de aqui, cuento las violaciones a los derechos humanos que
nos ha tocado vivir en mi pais y en el proceso exilico. Como integrante
de La Colectiva quiero reafirmar mi conviccion de que sin verdad y me-
moria no habra justicia. Por lo pronto, me reservo el derecho gque se me
asigna a la posibilidad de judicializar las distintas violaciones a los dere-
chos humanos de las que he sido victima'.

Ruby Ensuerio Castano Cano

Acto de presentacion de la performance Mujer-eres, en lo Casa América de Catalunya. Barcelona, 2016, Foto: Vicleta Rabe.



3. Ejes de trabajo de la colectiva

3.1. Fortalecer las capacidades or gmizutivus y formativas de las integrun—
tes de La Colectiva

1. Organizacion, gestion y coordinacion: Asamblea y Comité Coordinador

2. Planificacion y evaluacion

3. Comunlcacion interna y externa, con identidad visual yv herramientas
comunicativas

. Programa formativo: diseno, implementacion y evaluacion

Acompanamiento psicosocial y de los cuidados

Acompanamiento y trabajo en unidad con las delegaciones

Gestion de proyectos y autogestion

Incidencia politica transversal a todos los ejes. Red de defensoras v lideresas

0 0N O U A

Trabajo junto a otras plataformas en Colombia vy en el mundo

3.2. Memoria y Paz

1. Diagnostico con investigacion participativa para lograr una caracterizacion

2. Elaboracion del documento Memoria Historica, Verdad, Justicia, Repa-
racion, No Repeticion y Retorno con garantias. Recopilacion de los rela-
tos de vida.

3. Teatro como arte-sanador, una apuesta a la construccion de la paz

4. Diplomado virtual en memoria historica desde una perspectiva colom-
biana, con enfoque de género y derechos humanos

3.3. Acceso a la Justicia

1. Accilones de justiciabilidad. Casos justiciables. Sistematizacion de los he-
chos victimizantes

2. Audiencias internacionales con la Comision para el Esclarecimiento de
la Verdad: documentacion de los casos de las victimas, audiencia del re-
lato v la verdad de las mujeres en refugio y exilio

3. Taller sobre los derechos de las victimas vy los mecanismos de participa-
cion. Incidencia en la Ley 1448 v la Mesa de Participacion de Victimas

4. Reparacion colectiva
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Si me hubiera quedado viendo a cada persona de este pais, nuevo para
mi, como a un ser extrano; si hubiese seguido creyendo que la fruta era
menos dulce, el aire menos puro y los atardeceres tristes; si la tristeza
hubiera cubierto mi alma como el lodo en una avalancha, entonces no
hubiera podido regalar sonrisas y abrazos a mis alumnos y alumnas y no
hubiera podido crear desde artes como el dibujo, el teatro o la musica, los
suenos de paz que anhelan los ninos y las nirias del mundo.

Maria Emma Prada

No cruzamos fronteras, cruzamos cami-
nos de esperanza, dejamos huella, sem-
bramos vida, construimos familia, em-
presa, y hoy nuestra meta es construir

un nuevo pais desde cualquier lugar del
mundo.

Edith Acosta Agudelo



Delegacion de La Colectiva en Panama

Esto de poner letras y plasmar
en el papel parte de lo que uno
lleva dentro, conmueve, asusta
y emociona hasta las lagrimas,
porque no es facil hablar de una
misma, ‘ya que nunca damos o
dejamos todo lo que somos en un
mismo lugar, solo somos polini-
zadoras de nuestro amor y ser-
vicio en pro de las demas”. Aun-
que estas frases no sean mias, las
he hecho propias en estos doce
anos de trasegar por la senda de
dolor, de muerte, de lagrimas,

de risas y de esperanzas. “Cada
vida, una historia. Cada sueno,
un compromiso. Cada migrante,
una personda. Por eso ninguna
victima me es indiferente’”.

Lucila Galan Rivera

Delegacién de La
Colectiva en Canada

;Qué sustituye en el exilio todas las
cosas que un dia fuimos obligadas a
abandonar? “Nuestras organizaciones
ipor supuesto! La Colectiva es para mi
ese encuentro de mi pasado con mi pre-
sente que me ayuda a sentirme util, aun
en la distancia”.

Ingrid Garcia
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Relatos de vida

1. Tras los pasos de la memoria Chami
Ana Delfa Villa Piedrahita

A lo largo de nuestras vidas, siempre han de destacar episodios importan-
tes que nos hacen, queramoslo, o no, iniciar nuevamente. Mi vida, muy en
contra de mi voluntad, ha sido dividida en etapas.

Tuve el privilegio de nacer dentro del mas grande resguardo® indigena
de Colombia, lugar de la Pachamama que se caracteriza por defender la
vida en todas sus manifestaciones, conservar y proteger el equilibrio y la
armonia con la naturaleza, defender la cosmovision vy la estrecha relacion
de la tierra con su esencia. No hacen falta mas palabras para comprender
por que ahi ful completamente feliz.

Soy descendiente Chami (Embera-Chami, es un grupo étnico indigena
colombiano que habla un dialecto de la lengua Embera Chami; chami quiere
decir “cordillera” y Embera significa "gente’; los Chami, entonces, somos la
Gente de la Cordillera). Pertenezco al Resguardo Indigena de Canamomo y
Lomaprieta, que debe su nombre a la abundancia de la cana de azucar en la
zona; a la memoria de uno de nuestros mejores guerreros, el cacique "Momo’,
y a su topografia fuertemente empinada (“lomas prietas”). Situado en las es-
tribaciones de la cordillera occidental, al costado occidental de la vertiente

¥ El Resguardo es una institucion legal sociopolitica de origen colonial espariol en Armérica, conformada
por un territorio reconocido de una comunidad de ascendencia amerindia, con titulo de propiedad
inalienable, colectiva o comunitaria, regido por un estatuto especial auténomo, con pautas y
tradiciones culturales propias. Esta institucién fue mantenida por algunas republicas independizadas
del Imperio Espariol y es reconocida plenamente en Colombia.



del rio Cauca, en lo que actualmente se denomina alto occidente del depar-
tamento de Caldas, que comprende los municiplos de Riosucio y Supia, es el
mas bello y exotico palsaje que he podido ver en toda mi existencia.

Nacer en el seno de una comunidad indigena es un valor agregado a la
vida v una experiencia enriquecedora. Si, ademas se nace en el seno de una
familia ejemplar, hurmnilde vy luchadora -no tanto por sobrevivir economica-
mente, sino por buscar siempre el bilen comun-, todo se concibe de manera
diferente. Agradezco a la vida por darme a esa gran persona que es mi madre,
mujer sencilla de corazon y brazos abiertos, luchadora incansable y la prime-
ra feminista que conoci. Es ella mi referente y pilar de donde consigo fuerzas
para seguir adelante. Uno de mis mayores anhelos es volver a estar a su lado
y retribuirle en vida, aunque sea una minima parte, el amor que me ha dado.

M1 ninez y adolescencia transcurrieron dentro del Resguardo. Recuerdo
que a los 11 anos aun seguia trepando arboles y escapandome al rio para dis-
frutar de la plena esencia de la naturaleza. Aun siento el olor a Parcialidad In-
digena®’ vy si cierro los ojos aun puedo oler la humedad de mi tierra, la madera
mojada, la hierba fresca. Pero el olor mas singular y mas dificil de olvidar es
el del trapiche; en el confluyen los aromas de la panela caliente y la miel, de la
melaza y la cana de azucar. Y, aunque el cagajon del caballo y el sudor del ani-
mal después de largas jornadas en el trapiche son fuertes, no logran empanar
la suavidad y diversidad de fragancias que invaden mi tierra y mi Resguardo.

Slendo aun una nina vivi por primera vez el desplazamiento y no en-
tendi muy bien el por qué, de un momento a otro, mis padres se mudaron
a Medellin, una ciudad a la que llegamos sin conocer a nadie y sin tener un
lugar en el cual vivir. Muchos anos después, comprendi que fuimos despla-
zados y que mis padres, que estaban siendo extorsionados y amenazados,
fueron obligados a dejarlo todo y a empezar de nuevo en un lugar extrano.
Este cambio involuntario fue una derrota, a la vez que un reves economico
del que nunca se han logrado recuperar.

En aquel momento aun no era consciente del grado de violencia que vi-
via mil comunidad. Por aquel entonces no sabia lo valioso de nuestra tierra
e ignoraba la riqueza de recursos de mi Resguardo, como tampoco sabia que
exlistian personas que se creen con la potestad de aduenarse de lo ajeno, de
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lo que no les pertenece y que, por dinero, no les importa pisotear la dignidad
de toda una comunidad para arrebatarles lo mas sagrado: su tierra.

Creci con un caracter rebelde v el final de mi adolescencia fue un poco
agitado, 1iba en contra del sistema y de las injusticias y rechazaba todo lo
que nos imponia el Estado (inconsciente, o no, era un sentimiento que me
transmitia mi madre). Buscaba por todos los medios grupos y personas con
los que pudiera encajar. Me encantaba el trabajo comunitario y siendo aun
muy joven, comence a participar en el Cabildo Indigena Chibcariwak, insti-
tucion publica especial que trabaja por los derechos socioculturales, politicos
y economicos de 23 etnias indigenas que, a causa del desplazamiento inter-
no, paulatinamente, como nosotros, fueron llegando a la ciudad de Medellin.

M1 interés por intervenir y promover procesos de dinamizacion cultural
y social dentro del Cabildo, se originé cuando comenceé a ser consciente de la
vulneracion a los derechos de nuestras comunidades. Ademas de las viola-
ciones a los mas elementales y basicos derechos humanos, como son la vida
y la integridad, vi como se vulneran y violentan nuestra cultura, religion e
idioma y se persigue, se niega y se nos despoja de nuestros territorios ances-
trales. Por ello, comence a desarrollar actitudes y aptitudes que me sirvieran
para hacer un trabajo social acorde con las necesidades de nuestros pueblos
originarios. Y asi fue como me converti en una comunera activa y desarrolle
especlal empatia por promover la defensa de los derechos humanos vy, a tra-
ves de los anos, ful adquiriendo destrezas en el manejo y mediacion en situa-
ciones de riesgo y conflicto de nuestras etnias. A partir del ano 1997, siendo
va milembro del Partido Comunista Colombiano, comenceé a participar en
grupos de trabajo comunitarios liderando y coordinando planes y progra-
mas sociales, siendo coordinadora del grupo juvenil, secretaria general del
cabildo, coordinadora de la guarderia indigena, coordinadora del grupo de
los adultos mayores y consejera de las minorias etnicas.

Mi Cabildo

El cabildo cuenta con una estructura social organizativa que, mediante la
cosmovision indigena, pretende fortalecer y promover entre sus comuneros
programas orientados a la mejora de las condiciones de vida, apoyando e in-
centivando la educacion y cultura en la poblacion mas vulnerable a traves de



hogares comunitarios y grupos de jovenes. Para nuestras comunidades el tér-
mino "anclano’ es usado para referirse al conocimiento, no a la edad, por ello
los grupos de apoyo a la poblacion de mayores son de los mas importantes en
nuestro quehacer. En los pueblos indigenas son los ancianos quienes, por su
sabiduria, tienen la responsabilidad de la formacion personal v social de toda
su comunidad. Ellos son los guias atentos y dispuestos a ensenar el camino
mediante el ritual de la palabra, una manera sencilla de comunicacion. Con
ella, nuestros mayores nos ensenan la coherencia entre pensamiento, cora-
ZOn, palabra y obra que siempre debe primar en las relaciones humanas, en
armonia con el trabajo y la madre tierra. Motivando vy fortaleciendo estos es-
pacios, nuestros mayores han conformado el grupo Dojirama, donde recrean
todo su saber tradicional a traveés de talleres de chaquira con el tejido de oka-
mas y de ceramica, en donde semanalmente hacen placentero el encuentroen
el cabildo con su presencia, sus cantos, su saber linguistico y cultural.

Sin duda, uno de los grupos que mas ha marcado mi paso por el cabildo
ha sido el de jovenes universitarios. Al tiempo que ejercia mi trabajo comu-
nitario, inicié mis estudios de Licenciatura en Educacion Fisica y Deportes
en la Universidad de Antioquia. Ademas, y por algo mas de dos anos, en
aquella institucion trabaje como auxiliar administrativa en la Oficina de
Practica Pedagogica, hasta que me volvi incomoda para alguien, ful sena-
lada y obligada a salir del pais.

En los anos 90, las comunidades indigenas del Departamento de Cal-
das ya habian comenzado a sufrir graves situaciones de inseguridad y por
ello se agruparon en el Consejo Regional Indigena, CRIDEC, hecho por el
cual fueron acusadas por las autoridades civiles y militares de tener nexos
con la guerrilla. Dichos senalamientos fueron usados por las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC) para hacer blanco de sus ataques a la poblacion
indigena. En junio de 2001 los paramilitares de las AUC comenzaron a
hacer presencia en los Resguardos, y los desplazamientos, las desaparicio-
nes y los crimenes no se hicleron esperar. Inicialmente, las autoridades
indigenas denunciaron los hechos a las autoridades civiles y militares de la
region y la respuesta fueron nuevos senalamientos, y mas muertes, como
la de Gabriel Angel Cartagena, ex gobernador del Cabildo de Cafiamomo
vy Lomaprieta y miembro del Partido Comunista Colombiano (PCC), quien
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en junio de 2003 fue acribillado junto a otros dos miembros de la junta
directiva del cabildo.

Por medio de un grupo llamado "Diverser”, en el ano 2002 la Univer-
sidad de Antioquia y el Cabildo Indigena Chibcariwak, en asocio con las
comunidades de origen, lanzaron una iniciativa para que los estudiantes
indigenas realizaramos proyectos acordes con las carreras que cursabamos
para ser desarrollados en el interior de nuestras comunidades. Hacer parte
de esta iniciativa, ser representante indigena activa, estar estudiando en la
Universidad de Antioquia, ser miembro del PCC, fueron argumentos sufi-
clentes para que se me calificara como objetivo militar, se me amenazara e
intimidara hasta el punto de tener que abandonarlo todo y dejar atras mi
familia, mis estudios, mi pais y abandonar mi vida alli, al lado de mi gente.

El Cabildo busco por todos los medios ayuda para salvar mi vida y ex-
puso mi caso, poniendolo en conocimiento de las autoridades indigenas,
de organismos de derechos humanos y de los Ministerios del Interior y de
Justicia para encontrar una salida rapida del pais. Finalmente, la Univer-
sidad de Antioquia gestiono el traslado de mis estudios a la Universidad
de Valencia, en el sur de Espana. Y asi fue como llegué a este pais. Por
desconocimiento, falta de asesoria, acompanamiento y, por supuesto, por
el miedo que invadia mi cuerpo, sali de Colombia sin presentar las corres-
pondientes denuncias, ni hacer el estudio del nivel de riesgo y grado de
amenaza que protegiera a mi comunidad y por supuesto a mi familia.

El abandono

SIn lugar a duda, el trance mas doloroso por el que he tenido que atrave-
sar en mi vida, ha sido verme forzada a abandonar a mi hija, a mi familia y
tener que renunciar a mi comunidad. Lo perdi todo. Lo dejé todo. En la Uni-
versidad de Valencia retome mis estudios de la forma mas precaria en la que
persona alguna se puede ver sometida. Sola, sin Ingresos economicos, sin
esperanzas, sin ningun apoyo y lo que es peor, con una sensacion de vacio
por dentro que a dia de hoy sigue enquistada en mi pecho, tuve que iniciar
de nuevo mi vida sin saber muy bien por donde empezar a hacerlo.

La preocupacion por mi comunidad sigue vigente. En la distancia sigo
apoyando y asesorando el dia a dia del Cabildo Indigena Chibcariwak y a



las comunidades indigenas. Desde el exilio he tratado de seguir en la dina-
mica de organizacion, sin quitar la mirada a mi Resguardo, haciendo parte
de la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas e Indigenas de Colombia,
ANMUCIC, como respuesta politica para la mujer campesina en el desarro-
llo agropecuario. He hecho voluntariado en la Asociacion Humanitaria de
Alicante, en la Asociacion Camino de Valencia, en Acsur Las Segovias, Inte-
gra-dos Mundos y en Periferies; en Granico de Arena del Pais Vasco, en Intal
para America Latina de Bruselas, en la Asoclacion Bachue de Vitoria-Gas-
telz v he participado en encuentros y talleres en Oviedo y G1jon con Sol de
Paz Pachacutl. Siempre tratando de seguir en la distancia la labor social y de
ayuda a mis comunidades indigenas. Estando en Espana me vincule con el
partido politico Polo Democratico Alternativo, PDA, e hice parte de la Lista

110 para la eleccion de los Delegados Internacionales al Segundo Congreso
del PDA v del Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado, MOVICE.

Desde hace 14 anos mi cuerpo deambula por Europa, pero mi alma sigue
en Colombia, junto a mi Cabildo, junto a mi raiz, junto a mi tierra. Soy Ana
Delfa Piedrahita Villa, naci el 10 de Julio de 1971, tengo una maravillosa
familia en Colombia que siempre espera mi regreso y en este deambular
me acompana mi hija, mi hermosa hija de 18 anos, la principal victima de
este proceso.

Ana Delfa Piedrahita durante el Taller 1 fase Mujer—-eres. Barcelong, 2017, Foto: Ricardo Robayo.
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2. Relatos de tamilia... para no olvidar
Betty Puerto Barrera

Para contextualizar la experiencia de la escritura, debo confesar que,
aunqgue tengo cercania con estilos y formas de contar a traves de la palabra
escrita, narrar parte de mi historia personal me causo sensacion de temor
V me acerque con mucho cuidado, tratando en lo posible de escribir de
manera adecuada, casl sin hablar de sitios exactos, de nombres, etc., pues
todavia los victimarios estan presentes en el territorio v en la actualidad se
adelanta un proceso contra ellos.

Por otra parte, v desde el sentimiento, quise hacer un homenaje a mi ma-
dre, a mis ancestras, a mis hijos, a mis afectos. Confieso que todavia prevale-
ce el sentimiento de culpa por la ausencia; esa ecuacion “exilio/culpa’, genera
un vacio dificil de explicar. Los seres queridos mueren, los hijos "abandona-
dos, sin el proposito personal de abandonarlos’, crecen; el tiempo ha pasado
y esa fotografia que dejamos en el momento de partir, nunca sera la misma.
El tiempo pasa vy la ausencia es una oportunidad de vida perdida.

Es preciso decir que las diferentes expresiones artisticas son vehiculos
para sublimar vy resignificar los duelos. Por eso, tambien, es de reconocer
que el ejercicio de mirarme, de explicarme y de escribirme en la historia
convertida en relato, me abri6 el camino de la reparacion del duelo largos
anos guardado en mi cuerpo y en mi memoria.

Las historias que se cuentan en silencio

Corrian los primeros anos de la década de los 20 y estabamos casi todos
en la casa materna. Solo faltaban quienes, por la decision de defender los
derechos humanos, para ese entonces ya estaban en el exilio. De repente,
el timbre sono en aquella casa grande ubicada en un barrio popular de
Villavicencio y levantada blogue a bloque en autoconstruccion, con manos
de mujer, con las manos de la madre. Con la fuerza de Bertica, como casl
todo el mundo la llamaba.

Sono y volvio a sonar. La campanilla se escuchaba hasta el patio de atrasen
donde, guindada de un arbol de aguacate, teniamos la hamaca. Alli estabamos
sumidos en una de nuestras largas y a veces divertidas conversaciones sobre



la historia no oficial de Colombia v sobre los suenos de construir un pais
diferente, que interrumpimos para acercamos a la sala, para ver quiéen lla-
maba a la puerta con tanta insistencia.

El porton de la calle se abrio y al otro lado estaba una mujer que ronda-
ba los 40 anos, acompanada por dos hombres. Lo recuerdo como s1 hubiese
pasado ayer. Aquella, con aire autoritario se dirigio por el nombre a mi ma-
dre: “Dona Berta, me gusta su finca. Vengo a que me la venda”. Todos queda-
mos en silencio. Bertica, antes de contestar y con un gesto de mujer serena
y valiente, hizo entrar a la visita, les pidio que se sentaran vy les ofrecio cafe
llanero. Ahora que lo repaso, creo que intentaba ganar tiempo para pensar,
mientras iba y venia de la sala a la cocina, esperando a que el agua soltara
el hervor para pasarla por el colador.

Quizas la fortaleza de Bertica, del brio historico que esta en los genes
de la familia; quizas el sentido de proteccion que experimentamos las ma-
dres cuando atisbamos el peligro; quiza la magia que produce el olor a cafe
recien colado. O, tal vez, la certeza de que, en aquella tierra, trabajada con
sus manos y sembrada de vida, estaba invertida parte de la herencia que
dejo Cayetano Barrera, su padre, el abuelo. Acaso, un cumulo de todo lo
anterior dio a Bertica el impetu para decir serenamente, mientras repartia
el café: "Pues no le vendo la finca, la finca no esta en venta'. Los presentes,
que no saliamos del asombro por la visita y por la oferta, bebiamos el cafe a
pequenos sorbos mientras esperabamos la reaccion de la visitante.

"Bueno, dona Berta, volveré otro dia. Pienseselo mejor y luego me dice,
apunto la mujer mientras apuraba el ultimo trago de café caliente. Salio de
casa v se monto en una camioneta ultimo modelo, con chofer incluido, que
al arrancar fue escoltada por otros tres coches del mismo estilo.

Fue entonces cuando nos enteramos de que en diversas ocasiones hom-
bres armados habian pasado por la finca preguntando por mi madre. Que
;cuando viene la blanca? Que ;donde vive? Que, s1 viene digale que al pa-
tron le gusta esta finca. La visita regreso dos semanas despues y esta vez la
mujer portaba un maletin negro que poso sobre la mesa del comedor vy dijo:
"Vengo a pagarles la finca y a llevarlos a la notaria pararegistrar la venta'. Asi es
como Bertica y Miguel, su esposo, esta vez si que tuvieron que ir a la notaria
para legalizar la venta forzada de aquella tierra. Nunca volvimos por alla.
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El tema se acallo en la familia y con el paso del tiempo nadie volvio a hablar
del suceso, como si el silencio hubilera instalado una barrera infranqueable,
como s1 fuera implicita la decision de la mama de guardar silencio. No se
pudo sacar nada de la finca. Lo perdimos todo, la tranquilidad vy el sosiego.
En una especile de depresion, mi padre se silencio por mucho tiempo y mi
madre desarrollo una enfermedad que finalmente la vencio. Se perdio la
tierra y 200 cabezas de ganado producto de casi 40 anos de trabajo duro y
compartido de Bertica y Miguel.

Finca de la familia Puerto Barrera. Foto: Album familiar Betty Puerto.

A finales de los anos 80 la ocupacion paramilitar coopto toda la zona,
social, economica y politicamente. Durante décadas, el grupo conocido como
Los Carranceros, una alianza macabra entre terratenientes y paramilitares
de las Autodefensas Campesinas del Meta vy el Vichada (ACMV), sometio a
la poblaciéon al miedo, al desplazamiento, al despojo, al asesinato, a la desapa-
ricion forzada y a las masacres. En este extenso territorio del departamento
del Meta, el alcalde, el personero, los comerciantes y el jefe "para” de la re-
gion, administraban la vida, los bienes y la dignidad de los habitantes.

Como un mecanismo de defensa, en la familia decidimos quedarnos

con el recuerdo bonito de muy adentro del llano, antes de que llegara la
guerra. Nos quedamos con la vivencia de la tierra bravia de gente amable
v tranquila, de pueblos donde todas las familias se conocen vy la comida



se comparte; del paraiso en el que sobran las cercas porque los vecinos
saben los limites de su propiedad, donde se baila joropo vy los festivales
tienen nombre de peces. Todo cambio con la entrada de los paramilitares
y, ‘“en menos que canta un gallo” como bien se dice en el llano, se dieron
a conocer implantando su "manual de convivencia'. Instalaron sus nego-
clos v limpiaron” el territorio de todo lo que no convenia o se oponia a la
implementacion de su proyecto, mientras que simultaneamente y a pocos
kilometros del pueblo, se instalaba Pacific Rubiales, una de las mas grandes
Vv prosperas empresas petroleras.

Luego de dos largas décadas, la familia volvio a hablar de aquel suceso y
nuestro historico compromiso con la construccion de la paz y la defensa de
los derechos humanos hizo que nos apropiaramos del derecho a la verdad,
a la reparacion, a la restitucion de la tierra despojada. Preguntarnos ";Queée
paso?” nos llevo a hablar de nuevo sobre el suceso silenciado vy, poco a poco,
comenzamos a desenredar aquel ovillo de despojo.

Asli, volvimos a hablar de los compadres de mis padres que fueron ase-
sinados y enterrados en fosas comunes. De las amigas de infancia que fue-
ron asesinadas, torturadas, desaparecidas, sometidas a trabajos forzados, a
prostitucion, a abusos y violencia sexual. Las mujeres fueron sometidas, no
solo a la brutalidad diferenciada por el hecho de ser mujeres, sino que algu-
nas fueron obligadas a quedarse en el pueblo como senal de escarmiento y
con un mensaje de presion a la sociedad, sobre cual debe ser el comporta-
miento y el modelo de conducta de las mujeres. La manguala entre alcalde,
personero y jefe paramilitar de la region impuso castigos correctivos a las
jovenes, por lo que ellos determinaban mal comportamiento, sometiéndo-
las a los mas aberrantes vejJamenes y denigracion al mejor estilo de la Ale-
mania Nazi: cortando su pelo al rape.

Para mi familia, parte de la reparacion consiste en conocer la verdad, que
no sera completa si no se explican estos sucesos. Aun no hemos recuperado
la finca y los victimarios gozan de libertad sin reparar a sus victimas. La
justicia y la reparacion tarda, mientras las victimas siguen siendo estigma-
tizadas, pues se les conoce en la region y en el pais, como "las calvas’. Mi
familia continuara en la lucha por la recuperacion de la tierra y un dia en ese
territorio desarrollara acciones de memoria, para resignificar estos sucesos
violentos. Aunque sabemos que nada sera igual despues del horror vivido.
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Las féminas, las fértiles, las guerreras

Bertica, su autonomia, su casa y la Singer

Con pasos rapidos pero cortos, que vienen en largo recorrido desde el
patio de atras, como s1 siempre tuviese prisa, sale al otro lado de la casa y
placidamente se sienta en la mecedora. Buscando un poco de fresco, Berta se
entrega a la tarde y a la promesa amable del viento suave que trae el aroma
del cafée de la tarde recien hecho.

Desde la calle, mientras ella se mece suavemente, se observa un espe-
Jo grande con marco en ceramica bien trabajada y al lado una maquina
de coser de la marca Singer. Ella y la Singer, pareja inseparable, atestiguan
el esfuerzo paciente, entusiasta y minucioso invertido en estos anos en
su casa, la misma que ahora le ofrece sombra, mientas toma un descanso
con su inseparable taza de café en la mano. Esa casa fue construida sobre
un gran lote baldio, junto a la ribera del Cano Buque, el mismo que cada
Invierno amenazaba con llevarsela. Hacia parte de un programa de auto-
construccion promovido por el goblerno a mediados de los 90. Ella, junto
a diez familias, cada sabado juntaban muchas manos y mucha 1ilusion y
desde la manana hasta bien entrada la noche, los hombres y las mujeres
pegaban ladrillos y sostenian ventanas hasta que, pasados dos anos, y en
obra negra, se mudaron a lo que era su nueva casa.

Ella, un espiritu generoso, solidario y critico, siempre en favor de las
personas mas necesitadas, se recostaba en la mecedora y amorosamente
llamaba a su vecina de enfrente para convidarla a tomar el café. Entre
tanto, sonreia orgullosa de su casa mientas escuchaba a sus nietos reir y
jugar en la calle que, aun sin pavimentar y bajo el recio verano, no dejaba
de levantar polvo. Una a una se unian las mujeres vecinas para compartir
un rato de historias y de risas antes de regresar a sus quehaceres. Mientras
ella, entre rancheras “de las buenas” y algun que otro joropo?, atendia en-
cargos de vestidos y otros trabajos de costura que le permitieron abrazar su
autonomia econéomica, ser duena de su tiempo y de su propla casa.

A Joropo es el baile folklérico mas representativo de los Llanos colombo-venezolanos y representa la ti-

pica supervivencia espariola, engendrada en los bailes flamencos y andaluces, como asi lo demuestran
sus zapateos. La palabra "joropo” viene del arabigo "xarop” que significa “jarabe” y esta emparentado
con los jarabes tapatios de México.



En cada rincon de aquella casa habitaba un mundo magico. Cada cajon
guardaba secretos y abrir uno era como encontrar el abrazo de ella con su
mirada picara. Memorias de otros tiempos, fotos antiguas, discos de vinilo,
libros, el molino para hacer los tungos® de arroz o las arepas de maiz y el
café, que tostaba en el patio una vez al mes.

Cae la tarde, la brisa es cada vez mas fresca. Ella, afincada en su mece-
dora, mira a la Singer y sonrie con la promesa de encontrarse muy pronto
para terminar el encargo que tiene pendiente. Deja que su mente tararee
una ranchera mientras se mece suavemente en su silla y eleva un pensa-
miento entre lo que fue vy lo que vendra, con la firme promesa de que de su
casa no la sacaran nunca mas.

Maria Antonia, firme, decidida y malhumorada

Corrian los tiempos de la época de La Violencia (1946 - 1960) y la region
del Casanare, seguia pariendo mujeres y hombres recios, dispuestos a lu-
char por la libertad. Después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan, el 9 de
abril de 1948, la violencia partidista se multiplico vy se exacerbo al extremo
de la barbarie. En Trinidad, un pueblo varias veces desaparecido por la
accion arrasadora de la violencia vy que resistia a orillas del rio Pauto, vivia
una mujer alta, imponente en su figura, de estructura gruesa, de dificil
sonrisa y casi siempre malhumorada, que recogia su cabello largo con una
peineta fina y siempre llevaba un vestido entero de grandes bolsillos.

Ella habia luchado junto a su madre la defensa de un pequeno terreno
heredado de su hermano ya muerto, que se ubicaba en la calle principal del
pueblo. En la guerra ya habia perdido sus 11 vacas, su marido y su sonrisa,
v era otra victima de las violencias a las que son sometidas las mujeres en
todas las guerras. Esta vez, se vio amenazada por la presencia guerrera de
los militares que por aquel entonces nunca eran bienvenidos en ese terri-
torio libertario. Su hijo, siendo muy joven engroso las filas de las Guerrillas
del Llano, mientras las dos mujeres se debatian solas en ese mundo hostil,
machista, patriarcal y particularmente violento con lo femenino.

Z Tungo: Envuelto de arroz (receta tipica de los Llanos Orientales de Colombia, que se come especial-
mente acompanando platos e carne a la brasa)
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Una tarde, llego el batallon al mando del teniente “Caregallo” v se paro
en la esquina. Este hombre pregunt6, como de costumbre, cuando se dis-
ponian a expropiar: “;De quién es este lote? Esta bueno para montar aqui el
Comando’. -De Maria Antonia- respondio un vecino. "Que venga Maria
Antonia, que sepa que este lote ahora es nuestro. Ella se acerco con pasos
firmes y a voz en cuello le dijo: "Este rancho es mio, es lo que me queda jDe
aqui me sacan, pero muerta!”. En una defensa de lo unico que tenia, su casa,
su guarida, firmemente se enfrento al comandante mientras buscaba en el
amplio bolsillo de su vestido una caja de fosforos para prender fuego a su
casa, antes de que fuera tomada por el batallon de la policia “Chulavita™
que perseguia, asesinaba, violaba sexualmente a mujeres y expropiaba a
cuanto nueveabrileno” encontraba a su paso.

Estos "Chulavitas’, con la bendicion de la Iglesia, se juntaron con los "pa-
jaros, asesinos a sueldo pagados por los terratenientes y el mismo Gobier-
no para eliminar a los opositores liberales y amasar fortunas. Entre tanto,
las Guerrillas del Llano cada vez mas fortalecidas defendian el territorio y
a sus habitantes.

Desde el utero, el exilio duele...

A mi memoria, desde lejos llega el sonido de la risa alegre y estridente,
el forcejeo de la guerra de almohadas,

el goce de una calida manana de domingo, con sabor a fruta madura y
olor a café recién colao!!! ...

Ya no habra retorno para estos juegos... ya no lo habra.

No pasa nada..., me repito, no pasa nada....

Solo es este frio que penetra el alma, Solo son estas calles desconocidas,
Solo es este invierno interminable,

Solo, es este andar lejos de casa ... y esta zozobra por mi destierro.

Para Juan y Rafael. Barcelona, invierno de 2017.

Betty Puerto Barrera

23 Chulavita es el epiteto utilizado para denominar las bandas armadas de origen conservador

en Colombia que existieron durante los primeros arios de La Violencia, conformado por gentes del
campo procedentes de la vereda Chulavita del municipio de Boavita en el departamento de Bovaca,
reclutados rapidamente en enclaves conservadores del nororiente de ese departamento, para
defender al gobierno conservador del presidente Mariano Ospina Pérez
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DESpUéS de todo, no fue en vano

El otono ocre y frio, cada manana me decia que vendrian dias mas he-
lados. En aquel invierno, la desazon de la ausencia me dejaba yerma el
alma. Un trayecto de mi vida sin aceptar, una fractura a mi libertad y a mi
autonomia, y el vacio que produce estar a cientos de millas transatlanticas
de mis procesos politicos, de mis vinculos sociales, de mi familia, de mis
hermanas, de las mujeres, de mis amigas, de mis amigos, de mi territorio;
pero, particularmente, de mi madre y de mis hijos.

Un lugar que no estaba en mis planes. Un lugar que me muestra otro
paisaje. Escucho otra lengua, mi boca experimenta sabores ajenos, las ca-
lles y las gentes son de otra manera, la luz del sol brilla con otra intensi-
dad. Nadie me conoce. ;Donde estoy? ; Por qué estoy aqui? Esta relacion de
amor, ahora dolorosa, y una necesidad inmensa del regazo de mi madre.
Un deseo irrefrenable del abrazo de mis hijos y esa sensacion de péerdida
desde el amor. Este amor por mi vinculo con el nido. Este amor de ma-
dre que me hizo un dia descubrirme caminando sin sentido, pero cerca de
un chico de cabellos largos que portaba una "hatta” palestina y rondaba la
edad de mi hijo.

El paisaje del desarraigo es inhabitado y oscuro. Solo hay que vivir la
ruptura para poder nombrarla y en ocasiones las palabras no salen para
hablar del sentimiento. Ahora, pasados unos anos, percibo -ya con varlos
retornos al nido- que ese punto de llegada, ese lugar quizas acondicionado
mentalmente donde una finalmente hace estancia, siempre te devuelve,
siempre te cuestiona, siempre te pregunta por el origen, por el comienzo,
por tu territorio matriz y te sigue preguntando por el transito del exilio,
por la trayectoria, por lo que haces, por y para que lo haces. Esta pregunta
es permanente y sin respuesta. Porque el sentido del recorrido ha dejado
de ser lineal para convertirse en circular y al retornar por cierto tiempo al
origen, de alguna manera vives un sentido de reparacion y recuperacion.

Necesito aire. Salgo y paseo por las callecitas del Barrio Gotico de Bar-
celona. Me siento a disfrutar del silencio en la Plaza San Felipe Nerl y miro
los muros llenos de cicatrices del bombardeo. Imagino el ruido de las bom-
bas aquel enero de 1938 vy pienso en el desastre y valoro el sentido de la
memorla ablertamente expresado en los muros de la plaza. Entretanto, de
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los arboles de acacias caen petalos amarillos que se posan sobre el agua
formando una suave alfombra en la fuentecita de la plaza.

Mientras descanso, pasan por mi mente muchas imagenes, como si estu-
viera frente a una pantalla gigante del cine. Ahi estan mi compromiso social
y politico; las visitas a las carceles los domingos por las mananas; el trabajo
por el Catatumbo y por Arauca; las acciones en Barrancabermeja con la Or-
ganizacion Femenina Popular y el trabajo con las mujeres; los comedores
populares de Ciudad Bolivar en Bogota; el trabajo social y comunitario con
las mujeres madres de los jovenes asesinados; las inmensas marchas por la
paz v las tomas de la Plaza de Bolivar de la capital; el Movimiento contra
la guerra y por la paz para evitar que Estados Unidos instalara siete bases
militares en Colombia; la denuncia permanente por las violaciones a los de-
rechos humanos, por las masacres, y el trabajo por la memoria y atencion a
las victimas; los amigos y amigas desaparecidas y asesinadas, y el sinnumero
de personas amigas y conocidas exiliadas y refugiadas. Mientras, vuelvo a
mirar las hojas de papel que tengo en mi mano y encuentro varias veces mi
nombre en el listado de las “chuzadas™.

Objetos de memoria. Foto: Betty Puerto Barrera

24 Practica de espionaje en la que se vio involucrado el Gobierno de Alvaro Uribe Vélez, que consistia en
la interceptacidn ilegal de las comunicaciones de opositores al gobierno, periodistas y defensores de
derechos humanos, por parte del extinto Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, convir-
tiendo asi en actores del conflicto a la poblacién civil.



3. Haciendo memoria
Mireya Perea Perea

"Ofrezco este relato a mis dos hijas, a mi hijo y a mi bello nieto que ha nacido
en el exilio y a los demas nietos y nietas gue también naceran en el exilio. A mi
marido, quien ha contenido las lagrimas por mas de veinte anos sin poder visitar
la tumba de su madre, ni compartir con sus hermanos. A mi madre, quien me
enseno desde la infancia esa escala de valores que me ayudan a sobrevivir en la
cima del arbol del exilio’”.

El ejercicio de escribir sobre los hechos que me obligaron a tomar
la decision de abandonar mi lugar de residencia y trabajo, donde apostaba
por una educacion liberadora, de calidad y humana, me ha ayudado a re-
cuperar la memoria, la autoestima y a tomar impulso en los momentos de
decadencia fisica y moral. También, para revisar cuantas veces, en lo que
ha sido mi trayectoria en el exilio, me equivoque de enfoque al creer que
podia regresar pronto a la tierra que me vio nacer, ignorando el gran poder
hegemonico que ano tras ano continua gobernando mi pais.

No he sentido miedo, porque creo que mi relato -junto a los de muchas
otras mujeres- debe servir para contar la verdadera historia de la Colombia
del ultimo siglo, para que las nuevas generaciones no la ignoren, puedan
leerla, la conozcan y no caigan en la tentacion de colaborar repitiendo una
cronica tan lamentable como la nuestra. Agradezco este espacio para con-
tarla en primera persona y no a traves de terceros.

Creo que mi relato contribuye a la busqueda de la paz, porque aporta
verdad, para que se sepa lo que ha pasado con quienes forzosamente he-
mos tenido que abandonar nuestra raiz. Nuestro aporte en la construccion
de una sociedad i1gualitaria, equitativa y justa, contribuye a sanar heridas
vy a recomponer nuestra autoestima colectiva. Con mi relato quiero denun-
clar y enviar un mensaje de fuerza y razon a todas aquellas personas que
por muchos temores no lo han hecho -o no han podido- escribir para con-
tar y divulgar la verdad. Creo que, decidiendonos a contar nuestra historia,
aportamos un cimiento importante para la paz. El hacer memoria desde el
teatro es una experiencia reconfortante, que merece ser multiplicada en
otros lugares, pues es un metodo que facilita ablandar y relajar el pensa-
milento para que las ideas florezcan con facilidad.
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Eran las seis de la tarde de un caluroso 23 de diciembre. La puerta de la
casa estaba abierta, la nina pequena veia la television acompanada del bri-
gadista belga® y yo estaba en la cocina hirviendo aguadepanela. La abuela
se acunaba en la mecedora v el nino, de siete arnos, habia salido a la tienda
a comprar el pan. Mi hija mayor hacia deberes en el cuarto de estudio y el

brigadista palentino leia en la hamaca del patio. M1 marido llego de la calle,
entro directo a la cocina a servirse una taza de aguadepanela y con ella en
la mano, se dirigio hacia el salon que estaba en la entrada de la casa. Por ser
el delegado de los maestros, regresaba de indagar y hacer el seguimiento a
los presupuestos del municipio y durante todo el dia habia estado, junto a
otros representantes de los trabajadores, revisando los libros de la Contra-
loria Municipal, pues el alcalde le habia entregado cerca de 6.000 millones
de pesos a los paramilitares.

iMireya! iMirevya! Grito, cuando al cruzar la puerta del salon se encontro
a bocajarro con un hombre que le apunto con una pistola en la cabeza. Otro
ya habia entrado a la casa y tomando por la fuerza al brigadista belga, lo
encerro en la habitacion de las ninas. Al escuchar los gritos de mi marido
llamandome, de una zancada llegué al salon y sin pensarlo me puse en
medio de los dos. Sin miedo, le pegué un grito al paramilitar y me le lan-
ce sobre su pecho: jBaje el arma, malparido! iEn esta casa no puede haber
armas! Para ese momento, mi hija mayor ya se encontraba en el salon y
tomandolo del brazo con el que empunaba la pistola le grito: {Baje el arma!
El hombre la bajo y por aquel gesto, mi marido tuvo tiempo de salir por la
puerta de atras de la casa y saltar un muro hacia el solar de unas vecinas.

oal de la casa! jSomos brigadistas internacionales de paz! grito el joven
palentino. Mientras el sicario buscaba a mi1 marido por todos los rincones
de la casa, yo, aun con la corazonada de que en cualquier momento
me dispararia, seguia detras de el diciendole que se fuera. Como no lo
encontro, salio de la casa y en la puerta de la calle advirtio que volveria
y entonces no tendria compasion con nadie. Mientras tanto, yo lo seguia
insultando: jFuera, malditos asesinos! Y mi suegra, que casl no podia

S Como promotora de la Corporacién Regional para la Defensa de los Derechos Humanos, CREDHOS,
en Sabana de Torres, estaba recibiendo el acomparniamiento de Las Brigadas Internacionales de Paz,
pues las amenazas e intimidacién por mi trabajo como defensora de derechos humanos, hacian que
mi vida se viera amenazada permanentemente.
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caminar, levanto su baston y sentencid: jSe van, o les descargo un lenazo
y les rompa la cabeza!

De inmediato, los brigadistas dieron la alarma a sus correspondientes
embajadas. Estas, a su vez, alertaron al Ministerio del Interior, desde don-
de contactaron con el Ministro de Defensa vy se establecieron una serie de
comunicaciones hasta llamar al comandante del ejército, en la Base Mili-
tar dependiente del Batallon Ricaurte, de la quinta Brigada instalada en
Sabana de Torres. Ante el miedo de que los sicarios regresaran mas tarde
a cumplir con su objetivo, el ejército se instald aquella noche en la calle,
junto a la casa.

Esa tarde la historia de mi vida se partio en dos. Todo lo que habia cons-
truido en ese municipio debia dejarlo. Tenia que abandonar aquel lugar
que amaba, el mismo en el que sus habitantes soportan los rigores de la
pobreza heredada por el abandono del Estado, el sagueo de los recursos
naturales y la militarizacion como muestra de control y seguridad para las
empresas dedicadas al extractivismo. Una militarizacion que deja secuelas
en los ninos, ninas y mujeres violadas, embarazadas por la fuerza y mu-
chos ninos y ninas sin padres. La implementacion del paramilitarismo es
la herramienta para hacer lo que el Estado constitucionalmente no puede
con sus aparatos de control policial y militar. Ese ambiente soclal reclama-
ba implicacion de personas que ayudaran a reencaminar su historia, asi es
que, cuando llegue en el ano 1998, me dediqué a aportar mis conocimientos
para mejorar sus condiclones de vida desde mi1 espacio como educadora,
pero a todo esto tuve que renunciar aquel dia.

La intimidacién como arma

En Sabana de Torres, la casa mas cercana a la escuela Campotigre esta-
ba a una hora a pie y los ninos y ninas, que llegaban a clase a las ocho de la
manana, tenian que levantarse tres horas antes y cruzar rios y quebradas
caudalosas brincando de piedra en piedra para llegar a tiempo. El curso que
comence con seis nino(as), lo terminé con 18, después de darme a la tarea
de ir casa por casa para conocer su situacion y animar a sus padres a esco-
larizar a sus hija(os). Un dia paso por alli la guerrilla pidiendo permiso para
preparar su desayuno. Al poco tiempo llego el Ejercito Nacional y durante
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mil ausencia, los militares entraron a la escuela romplendo cerraduras, des-
truyendo material didactico y preguntando por mi. Ante la amenaza con-
tra mi seguridad, de inmediato solicité a la alcaldia mi traslado y asi, todo el
trabajo hecho hasta aquel momento quedo abandonado ahi.

Sabana de Torres es un municipio petrolero del Magdalena Medio co-
lombiano, con 18.000 habitantes, en el que en el ano 1987 fuerzas oscuras
del Estado perpetraron innumerables asesinatos a lideres del partido poli-
tico Union Patriotica, UP vy, por paradojico que parezca, la mayoria de sus
habitantes, que viven en casas de lata, con suelos de tierra, sin alcantari-
llado publico y con calles sin asfaltar, tuvieron que tomar acciones organi-
zativas para que las empresas extractoras les instalaran el servicio de gas
natural bajo sus techos y asi dejar de cocinar con lena.

Con participacion de los diferentes actores sociales, a finales de 1988 de-
sarrolle una campana de sensibilizacion y creamos el Comité de Derechos
Humanos, del que ful presidenta hasta 1991 y promotora hasta 1997. Sor-
tee el acoso de los militares en las escuelas rurales, de las que tuve que pe-
dir traslado en dos ocasiones. Siendo maestra en una escuela urbana recibi
amenazas de desaparicion. Como directora de una escuela, ful objeto de
seguimiento y vigilancia constante, que me obligaron a abandonar la im-
plementacion de un proyecto en el que involucre a la alcaldia, a la Empresa
Colombiana de Petroleos, ECOPETROL v a la comunidad educativa para
que, ademas de la primaria, los jovenes tuviesen acceso al bachillerato.

La salida como EStrﬂtEQiﬂ

El 24 de diciembre de 1997, despues de denunciar ante la policia vy la
fiscalia lo sucedido, tuve que entregar las llaves de la escuela vy, en pocas
horas, empacar las mochilas con algo de ropa, porque esa misma manana
debiamos dejarlo todo y salir rumbo a Bogota.

Con mi marido, pensamos en una estrategia para que durante el viaje
los sicarios no cumplieran su promesa y nos dividimos en dos grupos, cada
uno acompanado por un brigadista. Siento un nudo en la garganta cada
vez que recuerdo aquella salida de nuestra casa. M1 marido y mi hijo se
fueron para Barrancabermeja con un brigadista, y yo, con mis dos ninas
y mil suegra en situacion de dependencia, a casa de mi madre a Bucara-
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manga. En aquel lugar, una construccion pequena de tres plantas, vivian
tambilén mi hermana separada junto a sus cinco hijos y mi1 hermano con su
mujer y sus dos hijos. A ellos, llegamos a sumarnos cinco mas, en silencio,
sin contarles nada de lo que nos acababa de suceder.

El 28 de diciembre viajamos a Bogota para poner a mi suegra al cuidado de
una de sus hijas y yo me regrese de inmediato a Bucaramanga, pues mi gran
preocupaclon en aquel momento era poner la denuncia en la oficina de Esca-
lafon Docente del Ministerio de Educacion, con el fin de que quedara cons-
tancia de nuestro desplazamiento forzado y no nos despidieran por abandono
del puesto de trabajo. Al regreso, mi madre me recibio con estas palabras: "La
mano tiene cinco dedos y todos duelen, v fijese que todos los dedos no son 1guales.
Asi son los hijos, que no todos son iguales. Su hermano me ha dicho que tengo que
elegir entre los que viven aqui y han ayudado a sacar esta casa adelante y usted,
que no hace mas que buscarse problemasy traerlos a esta casa . Luego de un corto
silencio, continud: Y yo he elegido a mis hijos gue estan aqui ayudandome’.

Aun cuando entendia la situacion y comprendia que mi madre tenia ra-
zon, este ultimatum me dolio en el alma, pues la angustia por la que estaba-
mos atravesando era inimaginable y ellos lo ignoraban. Buscamos refugio
en casa de una amiga, pero por las fiestas decembrinas, ella tenia su casa
llena. Asi que, contando que andabamos de vacaciones, nos fulmos a casa
de una tia, quien nos acogio encantada, pero nada mas llegar, comenzo a
recibir llamadas anonimas con mensajes como: “Tenga cuidado con lo que ha
recibido en su casa, que iremos por ellas’. Asi es que ahil solo permanecimos
cinco dias. El peregrinar continuo en casa de otra de mis hermanas, pero
alli también nos siguieron.

Acosadas como estabamos, llameé a un sacerdote amigo y éste nos dejo
una casita junto a la iglesia en donde estuvimos seis meses en los que se-
gulamos siendo vigiladas, hasta que un dia el sacerdote nos alerto de que
en la calle nos estaban esperando unos hombres en motocicleta. Sintiendo
que nuestro espacio se agotaba, y que nuestra vida y la de nuestros hi-
jos estaban pendiendo de un hilo, nos fuimos nuevamente a Bogota. Alli,
mientras haciamos gestiones para acogernos a un programa de proteccion
a defensores de derechos humanos, intentabamos que el Ministerio de
Educacion nos trasladase a otra region de Colombia en donde salvar nues-
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tras vidas vy continuar haciendo lo que mas amabamos: la docencia v la
defensa de los derechos humanos.

Luego de seis meses de incertidumbre, Amnistia Internacional nos pro-
puso venir a Espana durante un ano, tiempo en el cual, seguramente, los
problemas de inseguridad se aplacarian y podriamos regresar. Asi acepta-
mos viajar en julio de 1998. La noche antes de la salida al exilio viajamos a
Bucaramanga a despedirnos de mi familia y a contarles que teniamos que
dejar el pais. N1 m1 madre n1 mis hermanos creyeron la historia y eso partio
mi1 corazon en dos. Cerca de la media noche nos despedimos de ellos con un
abrazo y con los 0jos llenos de lagrimas por lo incierto de nuestro destino.
Teniamos hambre y con el poco dinero que contabamos paramos en una
caseta de la calle para comer algo. Con mi marido nos dijimos: “Barriga llena,
corazon contento” vy, junto a nuestros tres hijos, nos sentamos a cenar un
caldo de costilla con arepa que aun, despues de 192 anos, recuerdo humean-
te, delicioso y con ese sabor a lena de nuestra tierra. Aquella seria nuestra
ultima noche en Bucaramanga.

El exilio

Recuerdo el calor de julio en esos largos doce dias en que fuimos aloja-
dos en un hostal cerca de la Puerta del Sol, en la capital de Espana. Todo me
parecia muy tranquilo, pero me retraia contemplando las flores que colga-
ban de los balcones, gque me hacian recordar la historia de la llegada de los
espanoles a Charala, mi pueblo, porque alli tambien hay casas con balcones
de donde cuelgan las flores; pero lo que mas me abstraia, era pensar en esa
triste historia de invasion, violaciones, y arrasamiento que sufrieron mis
antepasados charalaes.

Nos dieron a elegir el lugar en el cual vivir y preferimos una ciudad pe-
quena, asi es como desde hace 19 anos llegamos a Vitoria, en el Pais Vasco es-
panol. Caimos como una piedra en un pozo. El exilio es como cuando alguien
sube a un arbol y, por miedo a resbalar y caer, no se quiere bajar. Asi, aun
siento que estoy arriba, en la copa del arbol, sin poder bajar al suelo. Durante
el primer ano, mientras mi marido participaba en charlas de sensibilizacion
organizadas por Amnistia Internacional, yo me dedique a cuidar de mis hijos
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y a estudiar, pensando en regresar a Colombia con nuevos conocimientos y
aportar mas a esa sociedad, a ese cambio de pais imaginado.

La situacion en Colombia no mejoraba y pasado el ano debiamos regre-
sar, pero por esos dias acababan de desaparecer en Medellin a dos defen-
sores de derechos humanos que volvian del exilio y el panico en nuestro
cuerpo regreso. Asi es que, despueés de pensarlo durante varios meses, de-
cidimos pedir el asilo como un imperativo politico y el refugio como una
necesidad de proteccion. Es una decision que duele, tanto como la muerte
de la madre o del padre. Nadie imagina por que llega a doler de tal modo
esa abstraccion sin cuerpo que se llama olor a tierra, olor a pina, calor de
tropico v luz del sol al amanecer en el campo.

Lo primero que observeé de las gentes de esta tierra fue su expresividad.
Me costaba entender cuando en su cara se reflejaba la seriedad, la ironia,
la risa, la admiracion, o, cuando bromeaban con nosotros. Al fin y al cabo,
los gestos son el lenguaje universal que aclara dudas y aunque hablamos
el mismo 1dioma, habia palabras y expresiones que me resultaban incom-
prensibles. Observar tambien me sirvio para entender las diferentes for-
mas de expresar y de comunicar de la comunidad a la que llegué. Aun asi,
no tenia con quien desahogarme, las unicas personas con las que podia
hablar el mismo lenguaje eran mis hijos y mi marido, pero la comunicacion
con ellos debia tener limites, pues no podia contagiarlos de tanta nostalgia,
de tanto dolor.

Por suerte, unos amigos brigadistas me ayudaron y asi pude encontrar
un trabajo en SOS-Racismo, en Pamplona, ONG en defensa y proteccion de
los derechos de las personas inmigrantes, de otras etnias y otras culturas.
Por un lado, defender los derechos humanos era un trabajo similar al que
yo hacia en Sabana de Torres y eso me alegraba los dias, pero lo dificil era
que yo vivia en Vitoria, a una hora de distancia en tren de la capital nava-
rra, asi que en transporte invertia un cuarto de mi salario mensual y mis
hiljos estaban solos todo el dia, pues yo permanecia fuera muchas horas.

Un sabado, a la hora de la comida, mi hija de doce anos y mi hijo de
siete, me sacudileron con esta frase: "Ustedes no tienen tiempo para estar con
nosotros cuando los necesitamos. Denos para el pasaje que nos vamos pard
Colombia, nosotros no tenemos ningun problema alli, los del problema son us-
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tedes’. Les repeti una vez mas que ellos eran lo mas importante de mi vida
y aproveche para establecer una comunicacion larga y distendida con cada
uno vy asi me entere de lo mal que lo estaban pasando en el colegio. A la
nina mayor la acosaban sus companeras, se burlaban de ella por los pasillos
y le tiraban su bolso al suelo regando todo lo que ella guardaba en él. Al
nino, otro mas grande de un curso mas avanzado le pegaba vy le insultaba
diciendole: “jPuto colombiano, vete a tu pais!”. Cuando el nino me pregunto:
;Que es puto un colombiano?, aterrice en la realidad que estaban viviendo,
asi es que el lunes siguiente acudi a los respectivos centros educativos a
intentar resolver la situacion de mis hijos.

Finalmente, y ante la negativa de mi familia de mudarse a Pamplona,
tuve que renunciar a aquel trabajo y comenzar la busqueda en Vitoria,
donde los niveles de discriminacion laboral hacia las personas de otros ori-
genes son muy altos y lo que dejan a los extranjeros son los trabajos pre-
carios y mal pagados, especialmente en limpiezas y cuidado de personas
mayores, etc.

Enelano 2000 inicié el tramite para la homologacion de mis estudios de
Colombia ante el Ministerio de Educacion espanol v a los tres anos recibi
respuesta negativa, debido a que la modalidad de la carrera que curse en
Colombia no existe en Espana vy fallaba en la prueba del segundo idioma
obligatorio. De tal forma que mi anhelo de volver a la docencia se frustro
v entonces decidi estudiar Psicodidactica en la Universidad del Pais Vasco.
Hice un doctorado vy llegue a publicar dos investigaciones, pero por pre-
carliedad laboral, dejé en el camino estos estudios. Entre tanto, ya habian
pasado sels anos y yo seguia con un pie en Espana vy el otro en Colombia,
sonando con regresar para recuperar mi puesto de trabajo en algun lugar
del pais, pero me aterrizaba pensar en la situacion de inseguridad, estabili-
dad emocional y escolar de mis hijos.

En la lucha por la supervivencia y continuando con el trabajo de denun-
cla y solidaridad con las organizaciones defensoras de derechos humanos,
en la universidad contacteé con profesores muy sensibles a estas causas y
con ellos comence a desarrollar actividades de sensibilizacion y denuncia
de la realidad colombiana. Junto a mi marido creamos la Plataforma de So-
lidaridad con Colombia y en el ano 2002, junto a otras familias refugiadas,
creamos el Colectivo de Colombian@s Refugiadas en el Pais Vasco, Bachué,
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asociacion que hoy se llama Asociacion Colectivo Latinoamericano de Re-
fugiad@s Bachueg, de la cual, soy su presidenta.

Con Bachué, ademas de actividades de solidaridad con Colombia, de-
sarrollamos proyectos de cooperacion con la Fundacion Comite de Solida-
ridad con los Presos Politicos en Bogota. Gracias a un proyecto financiado
por el Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz apoyamos el Hogar Pastorin de
San Gil, en Santander (Colombia), que alberga ninos y ninas de dos a 18
anos en condicion de abandono, o que han sufrido los rigores de la guerra.
De igual forma, y entre otras acciones, hemos puesto en marcha el proyec-
to de educacion para la transformacion social "Latinoamerica en Sintonia’,
mediante el programa radial "Hola, Latinoameérica’, en la radio libre Hala
Bedi Irratia, ademas de la edicion del periddico “Kaixo Latinoamerika’, la
pagina web www.holalatinoamerica.info, el Foro de Medios Alternativos e
Inmigracion y el Centro Documental Audiovisual.

Lo mas complicado del exilio es la enorme dificultad para encontrar un
trabajo estable, acorde con nuestra cualificacion y que minimamente pue-
da resolver la sobrevivencia, pues en este trajinar hay muchas contradic-
clones: o te dedicas a trabajar y dejas que el trabajo absorba tu tiempo, o
repartes tu vida de manera que puedas hacer algo por la causa que origino
tu exilio. Siempre he pensado que, s1 la necesidad de trabajar nos copa todo
el tiempo vy la energia, entonces ;De que ha valido nuestra lucha? Si esa es
la vida, mejor me hubiese quedado en mi pais callada, dedicada a trabajar,
al hogar y con los 0jos cerrados ante tanta injusticia. Pero claro, estando en
el exilio surgen infinidad de incognitas e incongruencias sobre las que una
se cuestiona a diario.

Pensando en todo ello, entre los anos 2007 y 2008 hice un master en
Cooperacion Internacional y Desarrollo, v en julio del 2008 me fui a Vene-
zuela como cooperante, ayudada por una beca de cuatro meses otorgada por
la Universidad del Pais Vasco. Llevé conmigo a mis hijos y, puesto que te-
niamos carne de asilados y no podiamos entrar por vias legales a Colombia,
pasamos si sellar los pasaportes y asi, durante una semana, pude visitar a mi
familia y mis hijos permanecieron dos meses empapandose de pais.

Hov, a los va casi 20 anos de estar fuera de Colombia, veo a mi pais con
mucha nostalgia, lleno de problemas de toda indole. Se siguen violando
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los derechos humanos y se habla de paz como un sofisma de distraccion,
mientras se saquea el pais y sus recursos naturales y, como si fuera poco, el
agua de los manantiales hoy esta mas, o igual de amenazada que las mismas
defensoras de derechos humanos. Mi salud ya no es la misma v el deterioro
de los huesos esta siendo progresivo. Me llena de tristeza saber que nuestro
caso de violacion de derechos humanos sigue en la impunidad y que des-
pues de haber puesto cinco abogados, ninguno ha hecho nada. Pienso que el
Estado colombiano, con sus gobernantes de turno, son crueles y machistas,
que imponen castigos horrendos a sus ciudadanos y ciudadanas que pien-
san, que construyen, que se preocupan porque el pueblo viva mejor, que
plantean soluciones, que no duermen pensando en encontrar soluciones a
tantos problemas sociales de la gente.

Mireya Perea en actividod de cooperacion. Foto: Album familior de Mireya.

[.o que mas me cuestiono es que cuando se inicia el proceso del exilio
una no basa su proyecto de vida en una realidad, sino en una 1lusion, la de
regresar muy pronto para continuar con el trabajo. Yo pensaba en volver a
mi1 labor de docente, de manera mas técnica y con la 1lusion de aportarle al
pueblo colombiano lo mejor. Esa 1lusion es muy danina cuando vemos que
pasan los anos y revisamos nuestro historial para preguntarnos: ;Que has
hecho durante estos 20 anos? Pese a todo, mi respuesta es que jHe hecho



mucho! Cooperar y ayudar a venir a personas y familias en grave riesgo de
perder la vida, es algo sin comparacion. Pero luego pienso como desplaza-
da y me digo: ;Como puedo reivindicar haber perdido mi trabajo, mi casa
v mi contexto social? Y asi, como una montana rusa viven mis dias y mis
pensamientos en el exilio.

“La debilidad del sistema educativo colombiano se nota cuando en el ex-
terior nos subvaloran y la experiencia se demuestra con lapiz y azadon’.

Mireya

4. Mi Buenaventura, dénde se aspira
siempre la brisa pura. Alli naci yo,
Maria del Socorro Vivas Bonilla, Luna del Pacifico

“Siempre que siento pena en mi poblado
miro tu lindo cielo y quedo aliviado

Las olas centellan vienen y me besan

y con un bajo rumor vuelven y se alejan™%

Maria del Socorro Vivas Bonilla

Pense mucho antes de escribir mirelato y repensar mi vida desde mi in-
fancia. Al hacerlo, me pregunte: ;para que escribo mi historia? A mi modo
de ver, no tenia sentido decir lo que, como mujer, vivi en una sociedad
como la mia y me preguntaba si en verdad habria alguien a quien le pu-
diera interesar mi testimonio y mi condicion de negra procedente de un
territorio marginal y tan olvidado como el mio.

En mi proceso de exilio senti mucho panico. Ser mujer cabeza de familia,
trabajadora, sindicalista, con dos hijos que educar v desafiando al Estado
por la falta de respeto a mis derechos, me ha producido angustia. Escribir
enfrentandome nuevamente a lo vivido tambien me produce temor, pero
sé que hay que contarlo y hay que decir sin miedo y hasta el cansancio, que
el Estado colombiano sigue violando nuestros derechos. Exteriorizar mi
historia a traves del teatro, como arte sanador, es la forma de manifestar

26 (Cancién “Mi Buenaventura® de Petronio Alvarez
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eso que tenemos que contar; porque al final, la trayectoria de mi fortaleza
se debe divulgar, pues siento que esa también es una forma de ser libre.

La vida en mi tierra querida

Soy del Pacifico. Naci en septiembre de 1946 en Buenaventura, Valle
del Cauca?. Conoci a mi madre cuando tenia doce anos y quien se encargo
de mi crianza y de la de mis dos hermanos, fue mi tia, la hermana de mi
padre. Creci en la cultura del silencio pues durante todo el dia, junto con
mi hermana melliza, permaneciamos solas, jugando calladas en una casa
triste. M1 hermano, en cambio, estaba fuera todo el dia, trabajando junto a
mi tia en la plaza de mercado.

De las palabras papa y mama, solo pronunciaba, a veces, la primera,
cuando mi padre venia de vez en cuando a visitarnos. Una vez le pregunte
a mi tia: ";Puedo decirle mama?” y una de sus hijas respondio por ella: "Diga-
lemama Eva’. Y soltando una sonora carcajada, me dejo claro que esa era la
unica manera en que podia referirme a ella y a su esposo, a quien llamaba
‘papa Florentino'. Siempre se encargarian de que no olvidaramos que ella
no era nuestra madre. Aun asi, en mi mente yo pensaba que si que lo era
y me alegraba contarles a mis companeras de la escuela que mi tia Eva era
mil mama.

Cuando cumpli los quince y por espacio de diez anos, comence a traba-
jar con escuelas populares?, mientras, veia como el futuro de mis primas
-slendo aun muy jovenes- se desdibujaba en medio de los malos tratos de
sus maridos, entonces, todos los dias me repetia "yo voy a ser una mujer
distinta’. Por ello comence a estudiar en la Escuela San Vicente, en Cali,
para ser auxiliar de enfermeria, y esto me permitio trabajar por espacio de
tres anos en el Hospital Santa Helena de Buenaventura, que por aquella
epoca fue liquidado por el Gobierno central y paso, de ser municipal, a ser
el Hospital Regional de Buenaventura.

En el ano 1982 me vinculé como enfermera en el nuevo hospital y alli,
a causa de las condiciones pauperrimas en gue se nos exigian jornadas
de trabajo de mas de doce horas, junto con otras auxiliares de enfermeria

%7 El departamento Valle del Cauca esta dividido en 42 municipios v 88 corregimientos.
8 Es el ciclo formativo previo a la educacién primaria en Colombia
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emprendimos acciones para reclamar nuestros derechos. Esa reivindica-
cion fue el embrion que un poco mas adelante desemboco en la creacion
del Sindicato Nacional de Enfermeras, que comenzo su trajinar en 1985.
Pero, como en aquella época sindicalizarse se castigaba con la destitucion,
decidimos unirnos al sindicato ANTHOC Nacional? para protegernos del
despido.

Reclamabamos la retribucion por trabajo de las horas extras, de los dias
festivos, de los fines de semana vy el reconocimiento de nuestro derecho a
vacaclones. Uno de los puntos mas importantes que pediamos era la am-
pliacion de los servicios de salud a todos y todas las trabajadoras del hospi-
tal, incluyendo a sus familiares de primer grado.

Ante la apatia de las autoridades a reconocer nuestros derechos, deci-
dimos hacer una parada frente al hospital. Asi, nos apostamos en la puerta
principal sin dejar entrar ni salir a nadie. Cuando llego la policia, me en-
focaron, me agredieron y me querian llevar detenida. "jYo de aqui no me
muevo!’, les gritaba a los uniformados quienes, gracias a la intervencion
de los demas sindicalistas, desistieron del intento de llevarme presa. El re-
sultado, a cambio de permitirme denunciar a los policias que me atacaron,
fue recibir una denuncia por parte de la directiva del hospital, involucran-
dome en un proceso que duro dos anos, ademas de que la fiscalia intento
judicializarme para separarme de la entidad.

Al parecer, defender nuestros derechos equivalia a ser perseguidos vy
asesinados. Entonces llego el miedo. A diario veia como algun companero
del sindicato de la salud caia asesinado y comence a temer por mi vida,
aun, sin perder el coraje por seguir defendiendo los derechos basicos de
cualquier trabajador. Tiempo después, logramos que nuestras peticiones
fueran escuchadas y esto marco, no solo el comienzo de la lucha social,
sino el comienzo de las amenazas a mi vida.

Con la aprobacion de la Ley 100 de 1993, reguladora del sisterna de segu-
ridad social integral, el Hospital Departamental dejo de pagarnos el salario
y, tras meses de retrasos de nuestro sueldo, nos vimos obligados a convocar
un paro a nivel municipal. Mujeres en su mayoria, vestidas de blanco, nos

22 Asociacién Nacional Sindical de Trabajadores y servidores publicos de la salud, Seguridad Social Inte-
gral v Servicio Complementarios de Colombia.
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tomamos el Puente del Pinhal*® y presionamos al Gobierno para que nos es-
cuchara. Este, llevado por las millonarias pérdidas econémicas que el blo-
queo de uno de los principales puertos del pais estaba ocasionando, accedio
a negociar y a pagarnos los meses de salarios atrasados.

A partir de ahi y sintiendo cada vez mas presiones por parte del Estado
para desistir de mi1 acclonar, comence a liderar procesos comunitarios y a
dedicar cada vez mayores esfuerzos en beneficio de las mujeres. En aquella
época, creamos en Buenaventura la fundacion Funde Mujeres®* v nos dedi-
camos a acompanar, con apoyo psicologico, social y educativo, a ninas em-
barazadas quienes, por su misma condicion de gestacion temprana, eran
abandonadas a su suerte por sus propias familias. Queriamos evitar, no
solo los abortos sistematicos, sino conseguir que los nuevos seres llegaran
a este mundo en buenas condiciones.

Las amenazas

Por mi labor social y comprometida con las mujeres de mi tierra fui
tildada de colaboradora de la guerrilla y comencé a recibir amenazas de
muerte, e invitaciones para dejar de ayudar a la comunidad. Intentando
frenar el cerco, denuncié los hechos ante todos los entes relacionados con
la seguridad de los lideres de las comunidades, incluida la Fiscalia General
de la Nacion y la Alcaldia de Buenaventura, sin ningun logro, porque las
amenazas jJamas se acallaron.

Una tarde, mientras me encontraba fuera de la ciudad, a mi casa del
Barrio Colon vino alguien a dejarme una carta con mi hijo. Era una invi-
tacion de José Félix Ocoré??, quien en aquel momento hacia campana para
aspirar a la Alcaldia de Buenaventura, para que asistiera a una reunion en
el CAI (Centro de Atencion Inmediata de la Policia) cercano. Estoy segura
que de haber estado en la cludad y aceptado aquella invitacion, habria sido
secuestrada y asesinada, porque por aquellos dias del ano 2005, ya habian

30 Jnica via que existe para ir al Puerto de Colombia, que actualmente se denomina Zona Portuaria. Es
el punto de entrada y salida de mercancias al Estado en la zona del Pacifico en Buenaventura.

3 Esta trabaja con jévenes adolescentes embarazadas vy vinculada voluntariamente al trabajo de la Fun-
dacion Rostros v Huellas del Sentir Humano (BLOGSPOT, 2017).

32 Fue alcalde de Buenaventura durante 2008 al 2011, capturado por delitos de peculado por apropia-
cion, con interés indebido en celebracién de contratos.
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sido asesinados 121 los lideres sindicales del sector de la salud, 267 desapa-
recidos y 480 estaban siendo amenazado(as).

Recuerdo que una noche, como a eso de diez, saliendo de una reunion
en la Alcaldia Municipal, fui abordada por unos encapuchados. El susto fue
tal que comence a llamar al timbre en las casas que encontraba a mi paso
para que la gente se enterara de que algo estaba ocurriendo. De repente,
uno de los hombres me dijo: "Tranquila dona, no pasa nada con usted’. Esas
palabras me hicieron volver el alma al cuerpo y adverti cuando uno de los
sujetos hizo una senal a otro para avisar que me dejaran ir, esto al parecer,
porque me conocla del barrio. Ante la denuncia, tanto en la Fiscalia General
de la Nacion, como en la Procuraduria General, me exigian como pruebas
aportar huellas u otro tipo de soportes para argumentar la denuncia. Al
parecer, sl no habia un cuerpo del delito, el delito como tal no existia.

El 4 de enero del 2007 mi vida dio un vuelco. Los paramilitares envia-
ron una amenaza con nombre propio a la secretaria del sindicato: "Socorro
Vivas, te hemos dejado vivir mucho a ti y a tu familia, jes hora de darte muerte,
guerrillera!”. Inmediatamente busqué ayuda y un representante de Dere-
chos Humanos de la Presidencia de la Republica, me dijo que era posible
encontrarla, pero debia salir inmediatamente de Buenaventura.

La partida

Habia sido aprobada la ayuda consistente en enviar un grupo especial
de la policia para que protegiera mi vida, pero ésta nunca llego. Asi es que
el 17 de enero de 2007, junto a mis hijos y mi hermano, me vi obligada a
desplazarme a la cludad de Cali, desde donde recibi el ofrecimiento de as-
pirar al Concejo de Buenaventura por el partido politico Polo Democratico
Independiente, algo que llegué a creer viable, pues mi unica aspiracion era
continuar con mi lucha en Buenaventura.

"Te he visto que estas aqui, me grito un sujeto desde una motocicleta
sin luces ni matricula, mientras caminaba por una calle de Cali junto a mi
hijo. En la carrera por huir, presa del panico, cai al suelo y me hice heridas
en varias partes de mil cuerpo; a mi hijo, sin embargo, lo arrastraron en la
motocicleta unos cincuenta metros y gracias a dios, aparte de algunas heri-
das, el dano que le propiciaron no fue mayor. Hoy creo que aquel atentado
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tenia que ver con mi aspiracion al Consejo de Buenaventura, que como es
apenas logico, de inmediato dejé de contemplar.

Como madre cabeza de familia tuve que luchar con mis hijos, ser padre
v madre a la vez y sacarlos adelante en solitario y fueron ellos quienes me
pidieron salir de esa situacion, porgue no querian verme morir. Finalmen-
te, y después de insistir en quedarme, gracias al apoyo de mis companeros
de lucha que constantemente me repetian: "La queremos viva, no muerta,
empece, en mis silencios, a coger fuerzas para emprender la partida junto
a mis hijos.

Ante la falta de garantias y seguridad en mi pais, solicité ayuda a la Cruz
Roja y al Ministerio del Interior quienes, en teoria, debian proteger a las
victimas de amenazas. Pero no fue asi. Ante el silencio en la respuesta, con
la ayuda de mis familiares logré recolectar el dinero necesario para aban-
donar Colombia junto a mis dos hijos. Asi fue como en diciembre del 2007
tomeé un avion rumbo a Tel Aviv v en la escala que el vuelo hizo en Madrid,
pedi el asilo. Luego de una semana, solo nos lo concedieron a mi y a mi hijo
menor, pues al mayor lo retornaron a Colombia.

Mi vida en el Exilio

Con 60 anos llegué a un Centro de Acogida de Refugiados en el que per-
maneci nueve dias antes de quedar a disposicion de CEAR (Centro Espanol
de Ayuda al Refugiado) y de la Cruz Roja Internacional, entidades con las
que a dia de hoy continuo vinculada. M1 edad me ha dificultado tener un
trabajo en condiciones dignas, pero, aun asi, no me rindo, no desmayo, sigo
tratando de superarme dia a dia y vivo en un continuo aprendizaje.

Mis vinculos con el sindicato de Colombia se dificultaron. En Espana la
vida es muy distinta y una, por lo menos en su pais, tiene el alimento mas
que asegurado, tiene la familia y a las vecinas que como sea todas nos ayu-
damos unas a otras. Hay pa coger platano, cana, pescado y se vive de eso.
Sin embargo, aqul, hay que buscarse la vida de otra forma vy trabajar hasta
en oficios de limpileza, para buscarse el dia a dia.

No me puedo desprender de mi espiritu de lideresa v por ello entre en
contacto con La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas,
porque sé que aun tengo mucho para seguir aportando a la construccion
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colectiva de la paz que, como un nino, aun esta en panales. Aunque he pa-
sado mucho trabajo y lagrimas en Espana, me siento segura y sé que puedo
rehacer mi vida y terminarla con sosiego.

En mi capacidad y empeno por aportar a la sociedad, he participado en
el proyecto “Mislata™?® y realizo actividades y talleres sobre refugiados y
género. He escrito esta pequena memoria para quede en la historia que
yO, una mujer negra y trabajadora, madre cabeza de familia y enfermera,
igual que las luchas de los territorios negros, he sido silenciada en mi pais.
Nuestra comunidad, que es y sigue siendo explotada e ignorada por un
Estado que no reconoce sus relvindicaclones, tiene que ser oida en todos
los rincones del mundo. Por eso, si mi realidad sirve en algo para mejorar
la historia de las mujeres negras invisibilizadas, no tengo por que callarme.
Siento que debo seguir apoyando a mi Buenaventura, que hoy sigue levan-
tandose unida para reclamar y exigir al Estado el cese a la violacion de sus
derechos, porque merecemos una vida digna y que nuestra historia no se
siga escribiendo desde el exilio.
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Maria del Socorro durante los talleres de la | Fase de Mujer—eres. Barcelona, 2017, Foto: Ricardo Robayo.

3 Provecto que ayuda a la conservacion del medio ambiente.
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5. ... LY qué le voy a hacer, si siempre estdn
ahi esas cosas que nunca se olvidan?...
Norah Alexandra Torres Yepes

A todas las mujeres gue me acompanaron y gue hicieron de mi lucha, la
suya tambieén.

A mimadre, Nohora Yepes

L.a primera vez que escribi sobre mi vida vy la situacion de amenazas que
corre una defensora de derechos humanos, fue ante la Oficina de Asilo y
Refugio (aun guardo todos los relatos y documentos aportados). En el mo-
mento de recordar mi historia para plasmarla en un papel, volvi a sentir
dolor de lo que significa ser victima, una palabra que en algun momento
de mi vida me fue ajena v, tal vez ‘ridicula’, porque en la cotidianidad del
echar pa’lante, no existe el llorar, el contar agresiones y vejamenes, porque
el que llora es “tonto” y el que cuenta es “débil”. Sin embargo, esa misma
situacion de despojo vy destierro me hizo hablar convirtiendo mi solicitud
de asilo en una denuncia global de la persecucion de los jovenes estudian-
tes que hacen acompanamiento a campesinos en zonas de conflicto; una
denuncia de las armas quimicas proporcionadas por multinacionales al Es-
tado colombiano, ese que no defiende a sus cludadanos, a su ecosistema, ni
la vida de su nacion.

Me ha costado escribir mi historia, sobre todo porque no es solo mia,
sino es una historia compartida con muchas companeras que al igual que
yo han vivido momentos de persecucion, algunas con palizas y abusos se-
xuales. Puedo conocer y reconocer el rostro del exilio en mis hermanas de
La Colectiva que han sufrido vy sentido dolores similares a los mios. Nuestras
historias puestas en escena no son un acto de interpretacion, son nuestras
voces a flor de piel, son nuestros rostros, nuestros cuerpos nuevamente y
desde otra forma denunciando; es una oportunidad mas para reconstruir
la verdad y aportar a la memoria historica v a esa paz que tanto anhelamos.

La union con organizaciones de mujeres que han vivido la guerra en
otros paises me ha ensenado que la verdad se construye rompiendo el si-
lencio, contandolo todo y expresandolo de todas las formas v vyo, particu-
larmente, me he refugiado en la escritura. Participo en talleres en los que



comparto con personas que han vivido la guerra desde muchos matices vy,
en ese soclalizar, ademas de sentirme arropada, me he apoyado a la hora de
compartir mi relato, ese que, por intimo, me ha costado tanto exteriorizar.

Mis huellas bajo el sol hoy sienten frio
buscando una respuesta me he perdido, jsi!
Y es que estoy aqui, sin saber si huir

o enfrentar y sepultar en el olvido

lo ya vivido.

Cancion: Fragil al viento

Album: Huella y Camino 2002
Autor: Elkin Ramirez + Grupo Kraken

Recuerdo hace algunos anos, cuando era una estudiante y siempre me
decia: iNo quiero llegar tarde!

Aquel dia era especial. "No quiero llegar tarde porque hoy expone mi
linda Michingo, 'Masacre en las Bananeras. jAy! Qué feo esta el profe de
historia de Colombia. Voy cansada, pero no puedo cerrar los o0jos. En cuan-
to me baje del autobus, me compro un tinto bien cargado, jmi negro mana-
nero! Juuumm! ;Apenas vamos por el Viaducto La Flora? jTengo que re-
gresar las peliculas a Fridman! Ayer revivimos con Decsy, esa chica lista de
historia, el cine foro estudiantil Ciudad X. jQué lindo el costeno, se rebusco
el proyector en su facultad! Que dirian los compas de los 20 s1 hubiesen vis-
to el Matadero®* lleno jLa gente se sentd hasta en las gradas! Nombrar los
companeros desaparecidos y asesinados siempre sera un gran comienzo.

Eran las siete de la manana cuando me bajé del autobus, justo en la carre-
ra 27 con calle 9°. Compre un café y un cigarrillo y muy dispuesta entre en la
universidad. Bajando las primeras gradas de la Plazoleta "El Che’, encontre
un gentio que daba voces de auxilio desde el mismo centro de la plaza.

Abriendome paso entre las carpetas yv mochilas de otros estudiantes,
traté de meterme en el centro de la improvisada asamblea. En medio, en-
contré a un grupo de mujeres y hombres de avanzada edad, vestidos con

34 Matadero: Aula maxima de Ciencias de la Universidad Industrial de Santander, salén de alta capaci-
dad donde se realizan examenes de final de semestre.
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sombreros y mochilas terciadas, botas pantaneras y algunos con sandalias.
Con sus rostros cansados ;o talvez entristecidos? pedian ayuda. Sus mira-
das reflejaban la fuerza y la conviccion de quien va a dar un gran mensaje.

:Qué pasa? ;Por que estan todos estos campesinos aqui? —Me pregunto
una estudiante que se acerco a mirar el corrillo. No lo sé —respondi— son
campesinos, escuchemos lo que dicen, no es normal que atraviesen monta-
nas y rios para llegar hasta aqui.

Una mujer de cabellera larga recogida en una gruesa trenza de hilos
negros y plateados, con pomulos sonrojados por el sol y de manos fuertes,
tomo la palabra: "jMuchachos, necesitamos su ayuda! ;El Goblerno Nacio-
nal no nos escucha! jNecesitamos que ustedes, que son los estudiosos, nos
acompanen y vean como nos estan masacrando con ese veneno de las fu-
migaciones para la cocal”.

[.a actividad de la universidad se habia paralizado ante aquella inespe-
rada presencia. Ya estaba haciendo eco el tema de las fumigaciones cuan-
do tocaron las poblaciones fronterizas con Ecuador® y se denunciaron los
danos ocasionados. Los estudiantes nos aglomeramos alrededor de los visi-
tantes y, en medio de la rabia y la desilusion, nos preguntabamos ; Por que
nos enteramos de esta manera? ;Por qué les hacen esto a los campesinos?
;Que podemos hacer? ;Como podremos difundir esta informacion? ;Que
le estan haciendo al medio ambiente? ;Por que, la unica alternativa del
Gobierno es atacar a los campesinos?

iISomos Estudiantes, hijos de este pueblo!

‘Fumigaciones, abortos y gallinas muertas’, fue el congreso que organiza-
ron los companeros de la Escuela de Quimica de la Universidad Industrial
de Santander, UIS. Para ese entonces y dentro de la estrategia del Plan Co-
lombia, el Glifosato era uno de los herbicidas utilizados por el Gobierno de
los Estados Unidos para fumigar y pulverizar campos de cultivo de coca en
Colombia. El quimico se comercializaba con el nombre de Roundup (pro-
ducido por la empresa Monsanto). Se ha mencionado también, que existe el
coadyuvante denominado Polioxietil amina (POEA) que podria tener efec-

3> Fumigaciones en la frontera con Ecuador. Disponible en: https://www.colectivodeabogados.org/Im-
pactos-en-Ecuador-de-las



tos toxicos mas relevantes que el Glifosato. Ademas de la venta del herbi-
cilda, se sabia que los pilotos estadounidenses se beneficiaban con el costo
por hora de fumigacion con sus avionetas. Las fumigaciones eran una es-
trategia mas para reforzar el monocultivo de la coca y para desplazar a
la poblacion que habitaba las zonas colombilanas donde habia cultivos, en
este caso puntual, a los campesinos de Magdalena Medio, Bajo Cauca y
Nordeste Antioqueno.

:Que harian los campesinos en un terreno donde la tierra no sirve para
cultivar su pancoger, en una zona en la que, por el contacto con esta sus-
tancia venenosa, las campesinas tienen abortos espontaneos y los ninos
nacen con una enfermedad llamada espina bifida* ;Qué harian los cam-
pesinos con sus NiNos y jovenes padeciendo enfermedades cutaneas? ;Y
que pasa con el agua vy el aire? Pensando y analizando todo ello, yo sacaba
muchas conclusiones. No era colncidencia que mujeres provenientes de
las areas fumigadas del Magdalena Medio, parieran hijos con mielomenin-
gocele*, o que los ninos procedentes de estas zonas padecieran de extranas
enfermedades. Ante estos hechos tan graves y junto a organizaciones so-
ciales de la zona, como la ACVC (Asociacion Campesina del Valle del Rio
Cimitarra) empezamos a denunciar el desplazamiento forzado por armas
quimicas, pues el Glifosato y sus adyuvantes son un veneno que provoca
danos irreparables en los seres humanos.

Despues de dos meses de la denuncia de los campesinos en la univer-
sidad, algunos estudiantes empezamos a realizar acompanamientos en las
zonas de fumigaciones, y en compania de lideres campesinos entramos en
las veredas de El Bagre, San Francisco, y Bocas de don Juan, en el munici-
pio de Yondo, Antioquia; asi como también a las veredas de La Poza, Puerto
Matilde y La Concepcion, en el municipio de Cantagallo, al sur de Bolivar.
En algunas ocasiones entramos a Remedios, Antioquia, pero el acceso era
dificil por la presencia de paramilitarismo vy el blogueo alimentario. Estas

%6 Espina Bifida: literalmente significa “columna hendida esta caracterizada por el desarrollo incom-
pleto del cerebro, la médula espinal, o las meninges (la cubierta protectora alrededor del cerebro y la
meédula espinal)

El mielomeningocele: Es la cuarta forma de espina bifida, es la mas grave y se produce cuando la mé-
dula espinal esta expuesta a través de la apertura en la columna, dando como resultado una paralisis
parcial o completa de las partes del cuerpo por debajo de la apertura espinal. La paralisis puede ser
tan grave que el individuo afectado no puede caminar y puede tener disfunciéon urinaria e intestinal.
Disponible en: (https://fespanol.ninds.nih.gov/trastornos/espina_bifida.htm)
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veredas estan comunicadas fluvialmente con los Rios Magdalena y Cimi-
tarra, desde la confluencia del Tamar e Ité.

Aquellos son territorios que estan totalmente olvidados por el Estado,
sin escuelas rurales, sin centros de salud, sin medicos, sin enfermeras, sin
sistemas de agua potable; con viviendas hechas con retablos de madera,
el suelo en tierra, sin vias terrestres de acceso y caminos pantanosos. Los
campesinos organizados tenian un sistema de aguas y excretas, también
sacaban blocombustible para uso domestico de los excrementos de crian-
zas de bufalos. Las mujeres campesinas se encargaban de la educacion y el
acompanamiento de cuidados a las otras mujeres en estado de gestacion.

Un campo totalmente en el olvido por todos los colombianos y por el
Gobierno Nacional. Es muy indignante que haya zonas con poblaciones
tan grandes sin que existan las condiciones minimas para que un ser hu-
mano se desarrolle con normalidad. Gran contraste es la belleza de aquel
majestuoso lugar. Aun guardo en mi recuerdo el esplendor 1dilico del rio
Magdalena, el sonido de los animales, los colores tan vivos de su naturale-
za, la mirada profunda de las mujeres campesinas, los pescadores lanzando
su atarrava...

No olvido el primer dia en que llegamos a las veredas para reunirnos
con los pobladores. Me llamaron especialmente la atencion don Miguel y
dona Rosa, dos viejos campesinos que nos miraban de soslayo y apenas
contestaron a los buenos dias cuando llegamos. Después de un largo silen-
cio, don Miguel pregunto, sin mirarme a la cara: ;Ustedes son del gobierno?
No —respondi—, somos estudiantes. Venimos a hacer acompanamiento y
a recoger informacion entre los habitantes sobre las fumigaciones. “jAh,
bueno! Pues entonces acerquen esas sillas aqui, que yo si tengo que contarles
unas cuantas cosas .

El viejo cambio de actitud. Su cuerpo ya no parecia tensionado y estaba
dispuesto a contarnos su historia. "No tenemos alternativa —dijo— ya esta-
mos viejos como para andar de un lado para otro pidiendo limosnas en la ciu-
dad, a muchos de nosotros les ha tocado hacer eso. jYo prefiero morirme aqui,
con todo el veneno encima, carajo”.

Dona Rosa nos ofrecio una mirada de confianza, pero solo empezo a
hablar cuando nosotros empezamos a preguntar. "Si por lo menos estos mi-



serables del Gobierno nos dejaran de fumigar una temporada para poder sem-
brar alimentos —decia la anciana empunando las manos con un gesto de
rabla— o, que por lo menos nos dijeran, arranguen ese matorral que vamos a
modernizar el campo. Pero no, si no hay cultivo para comer, la gente lo trae de
afuera y entonces cultiva mas coca. Si usted viera, ese Glifosato no le hace nada
a la coca, en cambio si me mato todas las gallinas. Mire como tienen los ninos la
piel, tres muchachas ya cogieron para Cantagallo (Bolivar) apenas supieron que
estaban embarazadas, reunimos dinero para que se fueran, talvez alla tengan
mejor suerte. El gobierno no nos ofrece nada, nos desplazan con veneno, nos
contaminan el agua y asi obligan a que se cultive mas coca. Pero es que esto
no trae felicidad, los muchachos ya no conocen el campo, ya no saben sem-
brar alimentos. Cuando el Gobierno se de cuenta del dano tan verraco que esta
haciendo, le va a costar muchisimo volver a empezar —afirmo contundente
dona Rosa.

Mientras ella hablaba, yo veia como hombres jovenes llegaban al case-
rio y descargaban maquinas podadoras. Venian a almorzar después de una
larga jornada sin futuro.

Las visitas a las veredas se realizaban cada mes y medio, mientras en
la universidad, los profesores Jorge Humberto Echeverri Perico, del De-
partamento de Patologia, vy Francisco Tirado Santamaria, Bacteriologo vy
Epidemiologo de la Facultad de Salud de la UIS, dos hombres muy com-
prometidos con la ciencia y la critica social, me contaron que un grupo de
estudiantes de enfermeria realizarian un estudio sobre el Glifosato, en la
asignatura de Metodologia de la Investigacion. Me gusto la idea y entre en
contacto directo con ellas y durante el estudio acompane al doctor Echeve-
rr1 con el estudio de las muestras.

La profesora Lina Maria Vera Cala, que impartia clases de Epidemiolo-
gla y Metodologia de la Investigacion, adscrita al Departamento de Salud
Publica de la UIS, una mujer que, por su critica y solidaridad con las causas
soclales me encanto desde siempre, valientemente estuvo presente en el
analisis de los datos, aunque no todos los profesores se involucraron, pues
era arriesgado contradecir al Gobierno, maxime si su estrategia es dictada
por Estados Unidos, pais proveedor del veneno.
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El estudio se finalizdo en diciembre de 2005. Se realizaron analisis de
muestras patologicas en todos los drganos para determinar lesiones. Fran-
cisco nos conto que no fue nada facil conseguir los ratones de laboratorio,
porque algunos profesores no querian colaborar con el estudio, la consecu-
cion de diferentes elementos como las jaulas, la comida y el mismo herbicida,
corrio por cuenta de él. Los resultados de la investigacion "Efectos toxicos
causados por la exposicion a glifosato en roedores tipo hamster julio 2005-di-
ciembre 2005” fueron azoospermia®, lesiones cutaneas y también lesiones en
la cornea. La fecundacion disminuyo, el grupo control tenia de ocho a nueve
fetos, mientras el grupo expuesto a glifosato de tres a cuatro fetos y la gran
mayoria de hamster expuestos, presentaron neumonitis granulomatosa®.

Destaco la colaboracion incondicional del profesor Echeverrl, su critiea,
su inteligencia y su capacidad de analisis, quien no puso obstaculos para
analizar todas las muestras y desde el inicio de la investigacion resalto el
respeto por los animales que mueren para la ciencia. Por mi parte, me sien-
to muy orgullosa de haber participado desde la Universidad, en un impor-
tante ejercicio de aporte a la sociedad, sintiendo el acompanamiento de
profesores comprometidos que nunca miraron hacia otro lado y que no
ignoran las realidades sociales de nuestra nacién. Por su parte, la prensa
alternativa a su vez denunciaba con estudios realizados en otros territo-

rios donde tambiéen poblaciones fueron fumigadas con el mismo herbicida,
el glifosato®0 414243

La azoospermia es un trastorno organico en el cual el sexo masculino tiene una ausencia de esperma-
tozoides en su semen. Se asocia con muy bajos niveles de fertilidad. disponible en: «SEQC - Nota de
Prensa- Semiologia vy esterilidad». Enero de 2014.

La neumonitis es una entidad pulmonar que se caracteriza por la presencia de una respuesta infla-
matoria monocelular en forma difusa del parénquima pulmonar y la via aérea pequena secundaria
a la exposicidon de compuestos quimicos volatiles; la inhalaciéon repetitiva de estos antigenos fina-
mente dispersos en el ambiente ocasiona en el huésped susceptible una sensibilizacion y se mani-
fiesta con alveolitis, Se debe considerar un sindrome, ya que representa a un grupo heterogéneo de
enfermedades con multiples formas clinicas (aguda, subaguda y crénica) que pueden evolucionar a
dano pulmonar irreversible, dependiendo del tiempo y cantidad de exposicion al agente causal, asi
como la respuesta del huésped. Disponible en: http://www.medigraphic.com/pdfs/neumo/nt-2007/
nt073d.pdf.

Disponible en: http://prensarural.org/spip/spip.php?article4581

Disponible en: http://www.mamacoca.org/Dosis_maxima_de_glifosato_jan_2008/impactos_de_
las_fumigaciones_colombianas_la_salud_en.htm

42 Disponible en: https://www.rebelion.org/hemeroteca/ecologia/ecuador201000.htm

Disponible en: http://free-news.org/monsanlé.htm
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La madeja que se enreda

Me mantuve firme en las denuncias, mientras continuaba con mis vi-
sitas al Magdalena Medio. Me encontraba cada vez mas inmersa en las di-
namicas de la poblacion de Barrancabermeja, pues el movimiento campe-
sino sufria cada vez mas con los desplazamientos forzados y asesinatos de
mujeres v hombres del movimiento. Y, aun asi, realizaba acompanamiento
a las poblaciones que habian sido desplazadas de las veredas vy llegaban
hasta la ciudad.

Regresar del Puerto cada vez me era mas dificil. Empezaron por seguir-
me hasta mi casa, luego en la universidad y me amenazaban por telefono.
Entonces, comenzo el miedo. La gente que sabia la causa en la que yo esta-
ba Inmersa, me brindaba apoyo y me acompanaba en trayectos en la calle
para no dejarme sola. Hasta los muchachos de mi barrio que conducian
moto taxi, se disponian a acompanarme a casa cada vez que me veian ba-
jar de un autobus. Pero, aun asi y con tanta solidaridad, la situacion no me
resultaba nada facil de llevar. Era desbordante el acoso, el desasosiego, los
sentimientos de miedo y el temor por mi familia. De una semana para otra,
cada vez que regresaba de visitar a los campesinos, las amenazas se inten-
sificaban. Las agresiones fisicas y directas comenzaron una tarde al salir
de la terminal de transporte de Bucaramanga. En un lapso de ocho meses
tuve que cambiar tres veces de casa y moverme por distintos municiplos
cercanos a Bucaramanga. Entonces, me di cuenta de que aquello de defen-
der los derechos humanos tenia un costo tan alto que tal vez tendria que
pagarlo con mi vida, o la de mi familia. Y eso, me hacia temblar de miedo.

Era evidente que estaba en peligro y muchos companeros me apoya-
ron para tomar la decision de salir del pais y me alentaban sus voces cada
vez que me repetian que la vida seguia valiendo mientras la tuvieramos,
para que nuestras luchas no se torcieran en el camino. En Espana tenia
una beca para realizar estudios de postgrado, pero yo tenia mucho miedo
Vv no sabia de donde sacar los recursos. No sabia como prepararme para lo
que significaria mi muerte social, mi renuncia a mi familia, a mis amigos
v a todo mi contexto de lucha. Aquellos fueron momentos en los cuales
me sentia cobarde y asquerosa a la vez, pero todas las voces amigas me
rodeaban y me alentaban para dar el paso, diciéendome que lo importante
siempre seria apostar por la vida.
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El adios

Al otro lado del cristal de inmigracion del aeropuerto El Dorado en Bo-
gota, se quedaban los que hasta entonces habian sido mis anos de mayor
alegria. Yo hacia parte del movimiento estudiantil colombiano y me seducia
la lucha popular vy la liberacion nacional. Defender los derechos humanos,
la calidad de la educacion publica, el derecho a la red hospitalaria y la salud
publica universal eran mis banderas estudiantiles y fui obligada a dejar mis
SUenos.

Aun recuerdo el abrazo de madre y de padre y los momentos de intenso
dolor que sentiamos. Era injusto para todos que nos obligaban a separar-
nos. En mi partida estaba toda mi familia alli, conmigo. Mi padre me mira-
ba a traves del cristal y mi1 hermano seguia mi avance por los pasillos y con
su mirada me transmitia el sentido adios y la incertidumbre de no saber
cuando nos podriamos volver a reunir. Ver sus 0jos tristes me rompio el
alma v no pude contener el llanto.

—;Adios! iCamilo Torres, nos volveremos a encontrar!

Entre los anos 2005 y 2007 hubo un éxodo muy grande de estudiantes
defensores de derechos humanos obligados a desplazarse de sus territorios,
algunos mucho mas alla de las fronteras, a través de becas para estudios de
postgrado con las cuales se condicionaba la temporalidad del exilio a un ano.
Eran salidas que no contaban ni con los recursos de proteccion ni con los
economicos, como si puede contar un programa establecido para defensores
de derechos humanos. Nuestro refugio fue precario y lo vivimos acompana-
dos siempre de la Academia. Agradezco enormemente a mi red familiar y
soclal, v al joven Francis Jaques Rochard, quienes, con sus aportes, ayudaron
a financiar mi viaje y estancia durante los primeros meses en Espana.

Entré al avion. Un monton de gente extrana me rodeaba, cerraba mis
0jos y recordaba el rio, las tardes con las mujeres campesinas, las campanas
de salud con mis companeros de facultad. Recordaba la cara y la desespe-
racion de esos campesinos que un dia fueron a tocar la puerta de la univer-
sidad y me sentia cobarde, porque yo tenia el privilegio de "escapar’, mien-
tras ellos no tenian ninguna opcion. Ellos, seguirian luchando por la tierra
y por la paz y seguirian siendo asesinados, mientras yo huia en medio del
miedo y el terror. El avion despegé y veia como, entre las nubes, me 1ba
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alejando de mi terruno. Quise gritar. Me quité los zapatos y subi mis pier-
nas a la silla, las abracé, me abracé y me puse a llorar. Lloré todo el tiempo. a@

Cuando terming el viaje y me bajé del avion, tal vez deberia haber senti- AR
do que estaba en territorio seguro. Pero no, eso no era cierto. Aun seguian g?ﬂ
en mi cabeza retumbando los llantos v la tristeza de las familias despla- W
zadas. Las sensaciones de esas mujeres campesinas en el desplazamiento, f;;_ir'":i;":
ahora, mas que nunca eran mias. Seguia pensando en los asesinados, en los *ﬂl“
desaparecidos... Ese sentimiento de zozobra que deja la guerra no paraba v

y no parara nunca. Llegué a un pais desconocido y en el aeropuerto nadie e
me esperaba. Estaba sola con mis maletas, dispuesta a comenzar de nuevo. Lt
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Norah durante los talleres de la l Fase de Mujer-eres. Barcelona, 207. Foto: Ricardo Robayo. *‘foq.k-:i;??*
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6. Retejiendo el exilio
Mercedes Rodriguez A.

“...quién no sabe que a esta altura
el dolor es también un ilustre apellido...”

Mario Benedetti

Mi experiencia como mujer exiliada y migrada se ha tejido desde las
parcelas del tiempo “libre’. Siempre con la persistencia vy la conviccion de
que la historia de Colombia tiene que cambiar. Sostenerme como sujeta
politicamente activa, siendo mujer refugiada, ha sido fundamental, porque
lo contrario hubiese sido un sinsentido en mi vida y en la de todas noso-
tras. Por eso, v en medio del "'rebusque’, siempre sacamos y encontramos
espaclo y tiempo para denunciar la compleja situacion del conflicto social
v armado en nuestro pais.

Organizarnos como La Colectiva no ha sido tarea facil. Somos diversas,
estamos atravesadas por los miedos, las culpas de no estar alli vy los duelos
que nos dejo la violencia politica. Traemos nuestras miradas y practicas
que tambien se cruzan con las miradas vy practicas de nuestro lugar de aco-
gida. Sin embargo, nos dimos la oportunidad del encuentro con las otras
YV poco a poco reconstruimos confianzas y afectos, para contar hoy con una
propuesta de memorla, verdad, justicia y reparacion, todo, con el unico ob-
jetivo de que no se vuelva a repetir la noche oscura de la desmemoria y la
sinrazon de la guerra.

Mujeres en la | fase del proyecto compartiendo sus historias. Barcelona, 2016. Foto: Laura Sinisterra.



El tiempo que no he tenido el cielo azul - Gioconda Belli

El tiempo que no he tenido el cielo azul

v sus nubes gordas de algodon en rama,

sabe que el dolor del exilio

ha hecho florecer cipreses en mi carne.

Es dolor el recuerdo de la tierra mojada,

la lectura diaria del periodico

gue dice que suceden

cada vez mas atrocidades,

gue mueren y caen presos los amigos

gue desaparecen los campesinos

como tragados por la montana.

Es dolor este moverme en calles

con nombres de otros dias, otras batallas,

de otros personajes que no son de mi historia.
Es dolor caminar entre caras desconocidas
con guienes no puedo compartir un poema,
hablar de cosas de la familia

o simplemente despotricar contra el gobierno.
Es dolor llegar hasta el borde,

ver de lejos el lago,

los rotulos en la carretera: Frontera de Nicaragua
y saber que aun no se puede llegar mas alla,
gue lo mas que se puede es empinarse

y tratar de sentir el olor de las flores y campos y quemas.
Es dolor,

pero se crece en canto

porque el dolor es fertil como la alegria

riega, se riega por dentro,

ensena cosas insospechadas,

ensena rabias

y viene floreciendo en tantas caras

gue a punta de dolor

es seguro que pariremos

un amanecer

para esta noche larga.
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Transitar el exilio tejiendo la vida

Me encanta observar las telaranas comunes. En ocasiones, puedes ver
aranasdiminutas que se deslizan por hilos trasparentes para explorar otros
mundos; al percibir el tacto, desarrollan una velocidad infinita y las pierdes
de vista. Tejen hilo a hilo entramados que se convierten en su territorio, su
nido, su alimento, su habitat natural.

No es lo mismo una telarana en el rincon de una pared, que una telarana
que encuentras en un parque, donde algunas estan marcadas por el rocio
de la manana. Se dice que son tejidos fuertes, diversos en tamano, forma y
extension. Y slempre se ve a las aranitas tejiendo y retejiendo su red.

El desarraigo es una experiencia que se transita en el exilio. Cuando te
obligan a salir de tu hogar para proteger la vida y la de tu familia, se pro-
duce una ruptura del tejido familiar y social, un tejido que se ha hilado a
lo largo de toda una vida. Sales de tu terruno a la fuerza, no hay tiempo de
pensar. Sientes que la muerte te sigue, matan a los amigos que defienden
la vida, desaparecen a los sindicalistas, te vigilan, te amenazan, te encarce-
lan, te torturan... pierdes la posibilidad de expresarte libremente, no pue-
des actuar desde las convicciones de libertad, justicia y dignidad. Te tienes
que esconder, como s1 fueras un delincuente.

Muchas de nuestras amigas han optado por el silencio. Pasan anos y
mantienen guardadas sus vivencias en un cofrecito, muy dentro, como
mecanismo de proteccion. Por los hechos detonantes que provocaron la
ruptura de nuestro tejido, el miedo se ha impregnado en nuestro cuerpo.
Optamos por no recordarlo, pero siempre aflora. Y lo hace por algun lugar
de nuestro cuerpo, convertido en dolor y hecho lagrimas.

El miedo paraliza v hay que buscar salida. El miedo a ser desaparecidas
0 que hagan dano a los seres mas queridos, nos penetra. La sin razon de la
muerte nos violenta vy las acciones de exterminio son la realidad cotidiana
en el pais. Entras en un estado de alerta permanente. Te embarga la incer-
tidumbre y te haces preguntas: ; Y si nos quedamos...? ;Como vamos a vivir
con el mledo a cuestas? ;A que costo?

Pero la decision de salir se impone, no tienes otra opcion. El tejido fami-
liar se quiebra. Ya no sentiras las manos de tu madre. Nunca mas podras
abrazar a tu padre. Las risas con tus hermanos desaparecen. Ya no puedes



volver a tu trabajo. No gozaras mas las fiestas en familia, las novenas de
Navidad, los cumpleanos...Ya no puedes caminar tranquilamente por tus
calles ni compartir con las amigas y los amigos. Son ellos los primeros en
decirte que es mejor irse. Salimos sin nada, con la unica idea de salvaguar-
dar la vida.

Cuando logras traspasar las fronteras fisicas sin percances, eres una pri-
vilegiada, pero no olvidemos que el refugio es un derecho. Transitar las fron-
teras juridicas es una pesadilla. Llegar al aeropuerto y solicitar asilo, para
muchas ha sido, es, y sigue siendo, una odisea; particularmente cuando se
1mpuso el visado para los y las colombianas, justamente cuando el conflicto
armado arreci6 con la politica de (in)seguridad democratica, entre los anos
2002 y 2010. Nada mas llegar al aeropuerto te recluyen en lugares oscuros,
llenos de gente, esperando para poder entrar y sin saber si es de dia o de no-
che. Tener que aguantar mas de tres dias en condiciones de hacinamiento,
deja huellas. El encierro en esas circunstancias es muy duro, ver a la gente
llorar cuando les niegan la entrada deja una sensacion de impotencia e in-
certidumbre inimaginable ;Cuando me tocara a mi la entrevista?

Nos sacaban a un patio pequernio media hora al dia, imaginaba como es-
capar de alli. Me trepe a una pared y solo veia coches que pasaban, no vi
autobuses. Permanentemente ponen en duda lo que dices y tienes que volver
a revivir todo una y otra vez, ante varios funcionarios. Por momentos pense
que esta situacion era mas dura que lo vivido en mi pueblo con los paramili-
tares jMuy dificil! Finalmente, la solicitud es admitida a tramite, entonces te
sientes afortunada porque a mucha gente la deportaran en otro avion.

;Y ahora? A enfrentarte a esa desconocida jungla de asfalto. En otra ofi-
cina nos dieron unos tiquetes de metro y un papelito con unas indicaciones.
iPlash! ;Y que quiere decir todo eso? Con una seniora y sus dos hijos, que
tambien lograron salir de esa carcel, nos pusimos a leer las indicaciones vy
nos lanzamos a la nueva aventura. Todo el tiempo ibamos preguntando por
la calle: ‘perdon ;Donde queda el metro?’ ;jQue son 12 lineas!? Tomamos una
linea de metro y teniamos que hacer el trasbordo a otra. El papelito decia:
‘Pasar al anden 2' ;Y salimos de nuevo a la calle a buscar el anden! jEstabamos
mas despistadas que un girasol en un eclipse! Eso si, después de los dias que
pasamos encerradas, nos reimos hasta llorar.

Volvimos a preguntar y una chica muy amable, entro con nosotras al me-
tro v nos hizo otro mapa, esta vez, mas sencillo, pero no advirtio: "Tengan
mucho cuidado, que esa zona es muy peligrosa. El hostal al que nos enviaron
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Momento de compartir nuestras experiencias sensoridles. Casa de la Solidaritat. Barcelona 207, Foto: Ricardo Robayo.

esta en una zona industrial, en la periferia de la ciudad vy cerca de un expen-
dio de drogas. Llegamos al destino a las 8:30 de la noche jHabiamos tardado
todo el dia para llegar hasta alli! No encontramos comida y por los alrededo-
res solo habia bodegas inmensas. Hay momentos en que te dices: ‘jno puedo
con esto!. Pero aqui sigo, traspasando otros muros imperceptibles.

Cuando atraviesas fronteras invisibles, te das cuenta de lo importante
que es estar bien informadas y acompanadas. Obtener el estatuto de asiloy
refugio es un tramite complejo y hostil, que te hace sentir la discriminacion
v el racismo institucional. Esto, por no hablar de la busqueda de trabajo,
pues pocos son los que reconocen la mochila que traemos. Te encasillan en
puestos de trabajo infravalorados y que, en muchos casos, nada tienen que
ver con tu devenir profesional y cualificacion.

El desarraigo es perder todas tus pertenencias, desprenderte de todo lo
que mas amas, de los espacios cotidianos que has construido paso a paso,
tanto a nivel familiar, como social y laboral. Desapegarte de tu barrio, de tu
cludad... de cosas materiales, no por su valor economico, sino por su signifi-
cado afectivo: Los libros, las plantas, los muebles donde solias pasar buenos
ratos, las vacaciones en familia...

Afloran sentimientos que, al sentirte fragmentada, no sabes nombrar,
sientes un dolor profundo. Pasan muchos anos antes de poderle dar otro



significado a todo lo vivido, cuesta mucha soledad, llanto, ahoranzas y
tristezas. Las perdidas afectivas no se pueden cuantificar, no se pueden
recuperar, tienes que aprender a vivir con ellas. Cuando logras afrontarlo
y resignificar, puedes retejer tu vida, aunque nos deja huellas dolorosas
en el cuerpo. Hay danos irreversibles para muchas de nosotras que no
tlenen reparacion.

Algunas han sentido otra forma de muerte en vida, no entender todo lo
que nos paso ;Por que tuvimos que salir? ;Por que a mi? ;Por que tuvimos
que dejarlo todo? Es un no querer estar aqui, con las lagrimas a flor de piel
durante largos meses y a veces, largos anos. Este no es mi espacio para
arraigarme ; Por qué tengo que estar aqui? Es como no terminar de desem-
pacar las maletas ;Para que, si yo quiero retornar pronto?

Para otras, ha sido un vivir mas alli, que aqui. Solo conectada con la te-
levision colombilana, las noticias, los olores y los sentires. Afortunadas por
vivir en la era de la comunicacion digital que nos ayuda a disipar las ano-
ranzas y acortar distancias. Preocupadas por los amigos y amigas que se
quedaron enfrentando a ese monstruo grande que es la guerra. Ocupadas
por difundir la realidad colombiana, contrastando informacion que no sale
en los medios de comunicacion masivos, demandando la solidaridad para
que el conflicto no pase a ser uno mas de los olvidados.

En el exilio todo te resulta extrano, es como estar en una telarana que
atrapa tus ilusiones y tus energias, es algo pegajoso y nebuloso. No logras
ver la perspectiva, el camino a emprender. Es un tiempo no definido mien-
tras las cosas "mejoran” en Colombia. El desarraigo te coloca en un estado
de no pertenencia, de no lugar y con tu identidad entre paréntesis.

Cuando nos vamos juntando una a una, nos damos la oportunidad de
transitar por los nuevos caminos que Nos acogen, que nos permiten ver otros
horizontes. Es como el tejido de arana del atrapasuenos, que logra un nuevo
amanecer para liberar los malos suenos y desprender buenas energias.

Cambia el rumbo el caminante
aunqgue esto le cause dano

y asi como todo cambia

gue yo cambie no es extrano
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pero no cambia mi amor
por mas lejos que me encuentre
ni el recuerdo ni el dolor

de mi pueblo y de mi gente.

Mercedes Sosa

Son muchos los cambios que se dan en el exilio. Cambia el lenguaje, el
significado de las palabras, son otros los codigos culturales, son otras las
formas de cortesia. En ocasiones te sientes como un zombi. Por ejemplo, no
es lo mismo carro, que coche. Un dia en el supermercado perdi el carrito de
la compra y pensando que era lo mismo, pregunte a mi vecina: ;donde esta
mi coche? No paraba de reirse jPero qué cosas se te ocurren mujer!

-Amiga, ;le provoca un café? iNo, a mi no me provoca nadie! ;Vale? ;Te
apetece un cafe?

Tlenes que cambiar algunas expresiones que para nosotras son de corte-
sia. Ofrecer una taza de café en un ambiente laboral, aqui se entiende como
persuadir a otro para conseguir un beneficio "Mirala, le encanta hacer la pelo-
ta’. Nosotras nos reafirmamos en expresiones de cortesia y buen trato.

Cambia la cercania de las relaciones, pues no es facil hacer amigos y
amigas. Conoces mucha gente, hay aprecio, momentos de compartir, hay
personas muy lindas y con el tiempo logras cultivar amistades, pero nunca
llegaremos a ser como los amigos de "toda la vida® jpor supuesto! Alli tene-
mos menos protocolo para quedar, aqui, sl no tienes tu bar de referencia
cuesta mas socializarte, hay mucha vidilla social en los bares. Vamos asu-
miendo nuevas expresiones de aqui, sin perder todo lo que traemos de alli.

[.as anoranzas por los sabores de nuestra comida perduran. Anos atras
era muy dificil encontrar nuestros productos que aqui llaman “exoticos,
deleitar un buen sancocho o un ajiaco, implicaba desplazamientos largos y
costos altos. Hoy, en Espana se consigue casi todo jmenos las guascas!

[.as frutas aqui son escasas, depende de la estacion en que te encuen-
tres. En verano hay una explosion de frutas y verduras que disfrutas un
monton por su sabor fresco y acentuado. Hay dias que amaneces con un
sabor que se te hace agua en la boca. jHummm, el sapote! iLa guanabana!



aquel fruto exquisito que puedes encontrar en diferentes tamanos, de for-
ma medio redonda y de color verde por fuera, con esplnos que no hacen
dano y por dentro blanca y suave, como un algodén jCuanto disfrutamos
desgranando sus pepas negras! Con su jugoso néctar que no es acido, pero
tampoco dulce, ligeramente azucarado naturalmente. La guanabana me
evoca comidas especiales rodeados de toda la familia jSabe a gloria!

Cuando comenzamos a resignificar nuestras experiencias, cuando empe-
Zamos a acompanarnos y a compartir nuestras vivencias, damos otro valor el
exilio, apreciando sus luces y sus sombras, reconociendo el nuevo tejido que
nos habita. Entendemos que tenemos que recomponernos, reconstruirnos
desde las ruinas del desarraigo, revivir y arraigarnos en el nuevo lugar con
sus historias, sus olores y sus oportunidades. Y tenemos que ampliar nuestra
mirilla para ver el mundo. No nos pueden silenciar, ganamos la capacidad de
estar aqui y alli, no como algo dicotomico, sino como un todo integro. Solo que

nuestras viejas, y nuevas pertenencias, se complejizan sin desintegrar nues-
tras identidades, que, si bien se transforman, no pierden su raiz.

Piensa en mi como Shiva, con un cuerpo de muchos brazos y piernas
con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco, otro en la sociedad
heterosexual, otro en el mundo gay, otro en el mundo de los hombres, de
las mujeres, un brazo en la clase obrera, los mundos socialistas y ocultos.

Gloria Anzaldua (La prieta 165).

Hemos ganado ampliando nuestro horizonte de ciudadania activa, nos
hemos dado la oportunidad de apropiarnos de este nuevo espacio que nos
acoge, de convivir aqui, de asumir nuevas pertenencias y aprender de
otras culturas. Aprendemos a querer la tierra que nos acoge sin dejar de
amar nuestro terruno. Atravesamos muchos duelos y seguimos vivas sin
perder nuestra dignidad. Hemos resignificado el valor del trabajo de los
culdados, tan importante para la sostenibilidad de la vida. Podemos cami-
nar por las calles sin miedo. Valorar que lo que vo siento tambien lo viven
otras amigas, nos ha desculpabilizado y nos ha hecho mas fuertes. No he-
mos renunclado a seguir trabajando por Colombia.
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Cuando empezamos a retejer con las manos vacias, a sanarnos y a re-
construlrnos con nuestras anoranzas y huellas a cuestas, nos damos cuen-

ta de nuestra capacidad, de la fortaleza y de lo que realmente podemos
transformar.

Se tendra que hablar de pertenencias, arraigos y redes familiares, socia-
les e institucionales. Sentirse en casa implica un arraigo, el hogar es el
espacio de la experiencia vital cotidiana

Avtar Brah

7. El largo viaje del regreso
Alba Teresa Higuera Buitrago

El jrunran! del avion se me hace insoportable, miro a mis pequenos hijos
v a €l, mi dulce amor, queriendo cerrar los 0jos con fuerza para no pensar y
vernos ahi, en el lugar de donde no queremos partir, indiferentes sobre el
rumbo que empieza a tomar la vida. Quedo a solas con mis recuerdos, con
los rostros de mis companeras y sus palabras, me parece escuchar a Luisa:
“Tienes que tratar de tranquilizarte, este momento es de los mas dificiles. Sé por
todo lo que has pasado vy lo que estas viviendo. Las mujeres estan fuertes, en
estos dias en alerta, tomando precauciones y movilizandose en la calle'.

Presentacion Buitrago, mi entrafable modre, la mas grande feminista y luchadorag, junto a mis hermanas y sobrinas, quienes siempre
son Y serdn parte de mi vida. Fotos: Album familior Alba Teresa.



Ahora, todos los recuerdos me atrapan y como un laberinto mi mente
vuelve sobre ese dia cuando tome el primer taxi que paso por aquella calle,
para ir al encuentro con las mujeres, ignorando por completo lo que me 1iba
a suceder. El taxista paro en la esquina siguiente. Se subieron dos hombres
por cada puerta, e inmediatamente me quitaron el movil. Me cogieron de
la cabeza, me tumbaron en la silla, me golpearon, me insultaron y me ame-
nazaron una y otra vez. Y otra vez. No se qué hora seria, entiendo que era
de noche porque todo estaba oscuro. Senti que pararon el coche y de un
empujon me tiraron a unos matorrales. Me quedé inmovil hasta tener la
seguridad que mis secuestradores se habian marchado.

Sablamos que era un momento dificil. Sablamos que buscaban asustar-
nos, que nos sintiéramos indefensas, perseguidas y que abandonaramos
nuestro refugio, este que habiamos acunado entre todas.

Mis amores en dos imdgenes del dbum familiar. A la izguierda, cuando recién empezo el exilio. A la derecha,
en octubre de 201, después de ¥ anos de refugio. Fotos: Album familiar de Alba Teresa.

De pronto ese timbre de voz sutil e inconfundible me susurra al oido:
"Mami jya entiendo por qué existe la nieve!". Me cuesta volver en mi. "Hum-
mm... ;Por que existe la nieve?”. "Porque el avion, al volar, va rompiendo las
nubes en pedacitos que al caer toman forma de nieve, para cubrir las monta-
nas . Al escucharle, mi corazon deja de palpitar. Ese sabor salado que se
encuentra a medio camino entre el dolor del alma v la mucosidad vy, aun-
que me digo a mi misma: “;Se escuchara el sollozo?” me cuesta contenerme.
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Ahora soy yo quien se arrulla entre sus brazos. Suena el altavoz: "En pocos
minutos vamos a aterrizar’, dice la azafata. Absorta en mis pensamientos,
me doy cuenta de que han pasado 14 horas.

Despertamos al otro lado del mar, con los pulmones vacios respirando
el aire lejano de paisajes distantes. Descendemos del avion y los pies no
nos hacen caso. Parecemos seres mecanicos, autistas que caminamos si-
gulendo las huellas de los demas. Hace frio. Miramos a nuestro alrededor
la indiferencia, las prisas para llegar a inmigracion y entrar en este pais.

El sol se ve tenue, las nubes atiborradas de matices grises que les cu-
bren pronosticando lluvia. Nos han comentado que aqui son exactos en
sus horas, corremos una vez mas antes de que el tren empilece su rumbo.
Entre maletas, con el carro del nino, el pequeno entre mis brazos, el mayor
tomado de m1 mano vy la incertidumbre de no saber hacla donde vamos.

Nos espera el trayecto. De nuevo me invaden los pensamientos vien-
donos cada manana juntas abriendo el albergue, atendiendo a las ninas,
organizando las denuncias... Entonces, respiro profundo. Sé que nuestra
estadia en este lugar sera corta y seguiré buscando la forma de aprender.
:Qué hacer para que a otras mujeres no les pase lo mismo? Sigo creyendo
que vale la pena luchar, sin duda alguna.

De nuevo, otra parada. Nos esperan varias personas con los brazos
ablertos para darnos la bienvenida, Ahora, con las manos vacias, las remi-
niscencias. Tener que aprender a comunicarnos en la misma lengua con
diferentes significados y construir nuevos afectos para empezar a llenar
nuestro pequeno entorno. Ahora no controlamos la vida, pero tenemos la
esperanza de estar de nuevo en casa. El exilio ha empezado.



Proceso metodolégico para
la elaboracién de los relatos
de vida

1. Memorias y cuerpo (actividad abordada por nuestras
companeras Rosario, Natalia y Juliana)

Reflexionamos sobre el cuerpo como primer territorio de paz, a partir
del autoconocimiento y autocuidados personales. Utilizamos dinamicas
para propiciar la expresion corporal, relacionandola con la memoria afec-
tiva v la sensibilizacion, desde una mirada profunda del cuerpo como te-
rritorio atravesado por saberes, experiencias, violencias, resiliencia y pers-
pectivas de futuro. El autocuidado como encuentro, no tanto para cumplir
agendas, sino para sentirnos, reconocernos, pensarnos como feministas en
el mundo, en armonia con la naturaleza y para la transformacion.

El cuerpo como primer territorio de paz es el resultado de un proceso
complejo de resistencias y luchas contra los elementos de un sistema socio/
sexual patriarcal, por el ejercicio de apropiacion, soberania, v practicas au-
tonomas de las mujeres sobre nuestro cuerpo. Es una construccion social
que Incluye multiples dimensiones, como la historica, la cultural, la econo-
mica y la politica, de un espacio/tiempo especifico, las cuales han resignifi-
cado, recreado, moldeado, construido y marcado palmo a palmo nuevas ex-
presiones que se reflejan en el cuerpo (Chacén Solis y Delgado Cerén, 2014,
pagina 27)*. Por ello, solo mediante la reivindicacién de nuestro cuerpo

% Chacén Solis, Diana Marcela y Delgado Cerdn, Cristian Camilo. 2014, El cuerpo de la mujer, un territorio
de paz: voces, cotidianidad y experiencia. Una propuesta en defensa de los derechos de la mujer.
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COmo UNIco espaclo propio e inaproplable podremos conseguir sanar y re-
pararnos, pero, ademas, exigir a las fuerzas del Estado que respondan por
los danos causados, por los dolores vividos, por los hijos e hijas perdidos(as)
en la guerra.

Taller de memoria y cuerpo realizado en la Casa de la Solidaritat. Barcelona, 201, Foto: Loura Sinisterra.



Taller 1. = Memorias y cuerpo

Duracion: 40 minutos.

Materiales: Espacio amplio, hojas blancas, lapices, boligrafos, rotulado-
res 0 marcadores; diversos elementos como semillas, lanas, piedras y ma-
teriales de variados colores, formas y texturas, asi como pegamentos tipo
colbon, pegante o cinta adhesiva.

Desarrollo: En un circulo hicimos ejercicios de respiracion consciente,
cerramos los 0jos y nos relajamos concentrandonos en nuestra respiracion
y en nuestro cuerpo. Pensamos en nuestros pies, que nos han llevado en
este camino de la vida v nos han traido hasta el dia de hoy. Cada una de
nosotras ech® mano de sus recuerdos, transitando por ellos desde los pri-
meros anos de nuestra vida, pasando por nuestra infancia y adolescencia
v pensando en aquellos momentos v recuerdos que nos han marcado. A
continuacion, seguimos recordando las diferentes etapas de nuestro existir
hasta llegar a la actualidad.
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Actividod de elaboracion de mdviles, Casa de la Solidaritat. Barcelona 201. Foto: Ricardo Robayo.

Despues del ejercicio de memoria, abrimos los 0jos y encontramos
frente a nosotras una hoja de papel en blanco junto a un lapiz. En el pa-
pel, como Insumo para elaborar un movil, plasmamos en forma de espiral
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nuestra vida, escogiendo los recuerdos gue nos son mas representativos y
que qulsleramos rememeorar.

Para empezar a construir nuestro movil tuvimos a nuestro alcance di-
versos materiales, como semillas, lanas, piedras y elementos de diferentes
colores, formas y texturas que nos ayudaron a representar esos recuerdos.
Al terminar, compartimos nuestro recorrido memorial artistico con las
companeras y continuamos con la actividad de construir un movil colecti-
vo como producto de la uniéon de todos.

'il;

.J-l'-"
) u
-+.
: -

N
Ejercicio de construccion de mdviles con los recuerdos individuales mas representativos. Casa de la Solidaritat.
Barcelona 201, Foto: Laura Sinisterra.

Los moviles en forma de espiral de la vida. Foto: Ricardo Robayo.



Experiencia sensorial de la actividad

El recorrido por la memoria de las mujeres implica recordar la violen-
cla ejercida sobre nosotras como sujetos politicos, como mujeres y como
defensoras de la tierra. Es un ejercicio que nos remite a la violencia con la
que han sido marcados nuestros cuerpos como territorios de disputa entre
la guerra, la injusticia, el patriarcado, la heteronormatividad vy la coloniza-
cion de nuestros saberes.

Momento de compartir nuestras experiencias sensoriales. Casa de ka Solidaritat. Barcelona 207, Foto: Ricardo Robayo.

Socidlizacién de nuestras historias a partir del movil. Casa de la Solidaritat. Barcelona 207. Foto: Ricardo Robayo.
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2. Dramaturgia de la memoria (actividad a cargo de la
dramaturga Juana Salgado)

Trabajamos durante una semana, cada dia desarrollabamos los tres te-
mas. Los primeros ejercicios de la manana eran de memoria y cuerpo, des-
pueés sobre dramaturgia de la memoria vy, en las tardes, sensibilizacion de
ejerciclos de primera escritura para nuestros relatos de vida.

Taller 2. — El despertar de los sentidos

Duracion: 20 minutos.
Materiales: La persona encargada de dirigir el proceso pedagogico.

Desarrollo: Nos reunimos en la sala principal del recinto de la Casa de la
Solidaritat para iniciar los ejercicios, siempre en ambilente distendido y muy
acogedor. La Iniclativa consistio en decir "si” a todo. La 1dea principal era
que superaramos barreras mentales y emocionales. "Si” a todo aquello a lo
que nos inviten a hacer.

Ejercicio de escucha

Trabajamos la concentracion con un ejerciclo de escucha, las palmas de
la tallerista nos invitaron al mundo del silencio y la atencion. Su cuerpo se
movia en el centro de un circulo que formamos v ella, con sus brazos en
alto, nos mantuvo a todas atentas a sus movimientos. Cada palma llamaba
al silencio y se 1ban incorporando nuevos retos al ejercicio de escucha. En
un comilenzo, la dinamica consistia en responder tan rapido como pudie-
ramos a las palmadas de Juana. Ella daba una palmada e inmediatamente
las otras respondiamos. Enseguida, cada palmada era "pasada” de una a la
otra y se iba contando hasta siete. Palmada "uno’ y gritaba la companera.
La siguiente la recibia y "'dos’, gritaba la otra mientras le pasaba la palmada
a la siguiente. Y asi hasta llegar a “siete” y volvia a empezar el conteo desde
el uno.

Posteriormente, Juana propuso que el siete tendria una variante, podia
cambiar de direccion a su gusto, seguir hacia adelante o devolverse. Asi
mismo, tras unos cuantos intentos con la variante del siete, se introdujo
una variante mas: la del tres. Esta ulltima tenia la intencion de generar mas



expectativa, de manera que cuando se llegaba a la palmada numero tres, a
quien le tocara, debia quedarse inmoévil, con una posiciéon de “X” (brazos y
piernas abiertas y rodillas flexionadas) y no decir el niimero, simplemente
hacer silencio. La persona a su lado recibia el mensaje y continuaba el con-
teo: ‘cuatro’, ‘cinco, etc.

Posteriormente, casi para finalizar la jornada, debiamos ponernos en
fila pareja tras pareja y mostrar al resto los dibujos que habiamos realizado,
explicar que queriamos resaltar de la mujer dibujada y obsequiarle la ima-
gen. Al final, nos dieron unos cuadernos en blanco para pegar alli el dibujo
regalado y asi mantener el archivo de la experiencia, para ser recordada y
volver a ella siempre que queramos v lo necesitemos.

Taller 3. — El contacto, nuestro primer principio sanador

Duracion: 40 minutos.
Materiales: Mtisica suave.

Desarrollo: Para abordar el contacto como principio sanador, hicimos
ejerciclos grupales para la apertura del cuerpo v la escucha con relacion al
trabajo teatral. Circulos en torno a una persona donde se incentiva la con-
flanza a traves del contacto y la estimulacion de los canales energéticos.

Escuchamos a Juana decir que tendriamos que hacer grupos de cinco
personas. El ejercicio de grupos consistia en abrir nuestros caminos ener-

El contacto como principlo sanador. Fotos: Ricardo Robayo.
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geticos, de manera que una se ponia en el centro del grupo v las otras la
rodeabamos. Debiamos calentar las manos vy sin tocarla pasarlas alrededor
de su cuerpo dos veces, de arriba abajo. La companera en el centro cerraba
los 0jos v se dejaba querer, acariciar y limpiar. Despues, con respeto v sin
hacer dano, le dimos un pequeno masaje removiendo cada uno de sus mus-
culos. Finalmente, con las manos de arriba a abajo, expulsamos todas las
tensiones vy las sacamos de su cuerpo. Y asi, una tras otra ibamos pasando
al centro del circulo para ser limpiadas y queridas por nuestro grupo.

Taller 4. — La improvisacién como herramienta para la
construccion de imagenes

Duracion: 40 minutos.
Materiales: M1isica suave.

Desarrollo: Ejercicios de improvisacion por grupos, basados en la cons-
truccidon de una oracion (situacion que detona las historias), por ejemplo:
"Maria entra a un centro comercial’. El ejercicio planteaba que un grupo de
cinco personas se organizara en fila frente al publico. A, B, C, D, E. Don-
de A fue el personaje encargado de dar inicio a la experiencia, el resto de
companeras debian seguir la historia y la ultima tenia que resumirla para
darle un fin coherente. X, era quien moderaba externamente y asigno los
tiempos cortando la historia dando una palmada. Por ejemplo:

Un mormento del ejercicio de las palabras. Casa de la Solidaritat. Barcelona 207, Foto: Ricardo Robayo.
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A: Maria entra a un centro comercial v no se da cuenta de que Mario la
observa

X: palmada

B: No es asi, porque realmente no estaban en un centro comercial... Lo
que paso es gque 1ba caminando frente a un centro comercial cuando de
repente, siente que le cae una manzana en la cabeza...

X: palmada

C: El problema es que no era una manzana normal jera una manzana
gigante!

Taller 5. — Movimiento en el espacio

Duracion: 40 minutos.
Materiales: M1isica suave, un espacio amplio.

Desarrollo: Ejercicios teatrales de composicion en el espacio. Camina-
mos por el recinto reconociendo con la mirada a las otras y bailamos en
parejas diversos ritmos musicales, intercalando cambios de companeras de
baile.

Corrimos en medio del barullo a buscar a una companera. Reconocia-
Mos su rostro, pensabamos en su nombre y entre risas y distension nos
aceptabamos como parte del conjunto. Distintos ejercicios nos fueron pro-
puestos e ibamos caminando en parejas, algunas con la oreja pegada al
hombro de la companera mientras esta, a su vez, levantaba su pierna y la
ponia en el muslo de su pareja. O, también podia ser que, con el dedo indice
en la nariz de la companera y esta con su mano sobre nuestra cabeza, ca-
minabamos dando vueltas a ritmo apresurado. Este ejercicio nos hablaba
de la dificultad vy el esfuerzo por responder a otro cuerpo en una posicion
poco usual: cojas, agachadas, arrodilladas, muy erguidas. En todo momen-
to, cada pareja, cada mujer, se hacia cargo del cuerpo de la otra.

Descansamos y caminamos por el espacio sin rumbo fijo, sintiéendonos
muy seguras. Nos movimos por el espacio dirigidas por las indicaciones de
Juana. Unas veces caminabamos de lado, otras hacia atras, moviamos la
cabeza hacia un lado o hacia el otro, para arriba y para abajo. Seguiamos el
ritmo de la musica que nos 1ba dando las pautas de la velocidad que debia-



mos llevar y entre risas v susurros, disfrutamos del espacio y de nuestros
cuerpos que llenaban con armonia cada vacio. Nos chocabamos entre si,
pero siempre primaba el respeto por el cuerpo de la otra, por el cuerpo pro-
pio v por el cuerpo colectivo.

Taller 6. — Improvisacion: Palabras y mas palabras

Duracion: 30 minutos.
Materiales: Musica suave, un espacio amplio.

Desarrollo: Nos ubicamos en dos filas, una frente a la otra. Nos concen-
tramos mirandonos fijamente por parejas y empezamaos a acercarnos pau-
latinamente vy, haciendo uso del repertorio de vocabulario que tenemos en
nuestra memoria, sin organizacion ni coherencia logica, nos deciamos pa-
labras sueltas, como, por ejemplo: carro, maquina, clelo, mesa, crema, etc.

La 1dea era que, intentando expresar la emocion/sentimiento que nos
fuera indicado, cada pareja -desde los extremos- teniamos que avanzar di-
clendo las palabras que primero nos vinleran a la cabeza, sin coherencia y
sin construir frases. De manera que, por ejemplo, si la emocion indicada
era rabia’, todas las palabras que dijeramos tenian que ir expresadas con
rabla. Caminabamos hasta encontrarnos en el centro y tras el aplauso de
Juana, volviamos a nuestros lugares. Fue una actividad realmente diver-
tida y llena de dificultades, pero logramos, cada pareja, expresar nuestras
emocliones y sentimientos.

Un mormento del ejericcio de las palabras. Foto: Laura Sinisterra
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Taller 7. — Los ojos que hablan

Duracion: 45 minutos (depende del numero de participantes).

Materiales: Misica suave, un espacio amplio, papel, lapices, crayolas o
ceras, rotuladores o marcadores.

Desarrollo: Trabajo corporal en parejas, abordando el contacto desde el
masaje directo y la escucha con movimientos en espejo. Para finalizar, nos
sentamos en el suelo sin perder la mirada de la una en la otra e iniciamos
un retrato del rostro de nuestra companera. Posteriormente, socializamos
al grupo que vimos a traves de los 0jos de aquella mujer que teniamos en-
frente v que nos dijo de ella la percepcion no verbal.

En parejas, sentadas en el suelo, o en sillas, nos mirabamos una a la otra
fijandonos en todos los detalles de nuestros rostros. Nos conocieramos de
antes -o no- el reconocimiento de nuestras facciones era importante, asi
que en silenclio y observandonos mutuamente, nos dejamos llevar por la
sensacion que nos daba de la expresion de la cara que detallabamos. En
nuestras manos y durante los minutos siguientes, una hoja en blanco y
un rotulador nos ayudaron a dibujar de la mejor manera posible a nues-
tra companera. La intencion no era saber quién dibujaba mejor, sino como
plasmabamos en ese trozo de papel lo mas llamativo de nuestra comparie-
ra: su sonrisa, sus ojos, las gafas, el pelo o aquello que nos resultara mas
diciente de aquella persona.

Mormento de cormpartir el dibujo que hicimos de nuestras companeras. Casa de la Solidaritat. Barcelona 2017,
Foto: Ricardo Robayo.



Momento de compartir el dbujo gue hicimos de nuestras comnpaneras. Foto: Ricardo Robayo.

Taller 8. - Detonando memorias: laliteratura abre puertas alrecuerdo

Duracion: 60 minutos (depende del numero de participantes).

Materiales: Musica suave, un espacio amplio, cuentos seleccionados
previamente, cuadernos, boligrafos, lapices, crayolas o ceras, rotuladores
0 marcadores.

Desarrollo:

Lectura 1. Cuento “Guillermo Jorge Manuel José”, de Mem Fox (1988)

Lectura en voz alta del cuento Guillermo Jorge Manuel Jose, que narra
la historia de un nino con cuatro nombres, que le ayuda a la senora Ana,
una mujer que vive en una residencia de ancianos, a recobrar la memoria
a traves de objetos.

A partir de la memoria iniciamos el trabajo escritural que nos dio ele-
mentos para la construccion de la dramaturgia de la obra del proximo ano,
relatos que salen de la experiencia y la memorila de cada una de nosotras.
En un "cuaderno de memoria’, dibujamos el objeto que creemos que podria
ayudarnos a recordar si un dia perdieramos la memoria. Al final, cada una
escribio las razones por las cuales creemos que, s1 un dia necesitamos re-
cordar, ese objeto seria clave para ayudarnos a hacerlo.
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Lectura en voz alta del cuento Guillermo Jorge Manuel José. Casa de la Solidaritat. Barcelona 207
Foto: Ricardo Robayo.

Lectura 2. Cuento “Eloisa v los bichos”, de Jairo Buitrago (2009)

Eloisa y lo bichos narra la historia de una nina que viaja con su padre a
una ciudad ajena a la suya y ve todo vy a todos los que la rodean como unos
bichos raros. Finalmente, Eloisa se hace amiga de ellos y se integra a sus
nuevas realidades. ;Y tu, cuando te has sentido como un bicho raro? Esta
pregunta sirvio como punto de partida para iniciar los relatos de memoria
en los cuales cada mujer se dibujo en la situacion de "bicho raro” y escribio
la historia que acompana el relato.
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Lectura en voz alta del cuento Eloisa y los bichos. Casa de lo Solidaritat. Barcelona 201, Foto: Ricardo Robayo.
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Dibujo con la lustracion del cuento Eloisa y los bichos. Foto: Ricardo Robayo.

Posteriormente, socializamos los escritos de los objetos de la memoria y
los bichos raros de todo el grupo para darnos cuenta de la riqueza de his-
torias que tiene cada una y como la posibilidad de escribir viene de la ne-
cesidad de expresar aquello que sentimos mas que de la forma o la tecnica.

La memoria permite construir en clave al verbalizar el relato colectivo y

al transformar el presente, cuando se le da valor al significado de los he-
chos vividos desde las apuestas de lucha y la dignificacion del discurso.

Diana C. Ariza Corte, retornada.

3. Ejercicios de primera escritura para nuestros relatos

de vida (talleres realizados en el Memorial Democratic y la Casa
de la Solidaritat, a cargo de Alba Teresa, de La Colectiva, con el
acompanamiento y asesoria de la periodista Bibiana Pineda)

La metodologia que se trabajo en estos talleres, como herramientas de
memorla, buscaba dar sentido y socializar la importancia de nuestras viven-
clas Individuales y colectivas desde los contextos que hemos vivido, nuestras
afecciones y consecuencias desde el exilio; asi como tambien evidenciar las
resistencias, las formas como los hemos afrontado y los procesos de trans-
formacion que hemos construido como aporte a una memoria viva, dando
importancia al testimonio y a las narraciones de nuestras experiencias.
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Taller 9. — ¢{Por qué escribir? y ¢{para qué contar?
Duracion: 60 minutos (depende del numero de participantes).

Materiales: Musica suave, un espacio amplio, cuadernos, boligrafos, 1a-
pices, crayolas o ceras, rotuladores o marcadores, post-it, cinta adhesiva y
dos carteles con las preguntas escritas.

Desarrollo: Empezamos con dos preguntas para generar reflexion y ser

consclentes del por que v para qué queremos contar nuestras historias de
vida. Es importante tener en cuenta, a la hora de relatar las historias, la

lrmagen del taller de primera escritura para nuestros relatos de vida, Memorial Democratic de Catalunya.
Barcelona 201, Foto: Ricardo Robayo.

Ejercicio de {por qué escribir? ¥ {para qué contar? Foto: Ricardo Robayo.



disposicion de las mujeres protagonistas, porque cada una tiene su tiempo
YV Su espaclo Vv nos debemos adaptar a estos de la mejor manera. Esto sin
contar que demas, no resulta facil volver al pasado.

Recordar es un acto individual y cada una partio de sus convicciones,
necesidades, dolores, del contexto social vy politico vy desde donde quiere
aportar a la construccion de la memorla. Volver a lo que se quiere contar y
para que, hace parte de la sanacion personal, dentro, claro, de las vivencias
colectivas. Ademas de mostrar la importancia del testimonio y su relacion
con la escucha en estos procesos de construccion de la memoria (necesa-
riamente acompanadas en lo psicosocial y afectivo), encontramos lugares
comunes y experienclas similares, desde la resiliencia, la visibilizacion, el
impacto en la vida familiar, social y comunitaria. A continuacion, compar-
timos algunas de las reflexiones al respecto:

¢Para qué quiero escribir mi relato?

‘Para juntar historias entre mujeres y dejar constancia historica’
« "Para que sirva como denuncia de los crimenes de Estado
e "Para visibilizar las discriminaciones y desigualdades hacia las mujeres”

e "Para recordar mis momentos de felicidad con mi familia, que fueron
Muy pocos’

e Para hacer terapia, para sacarlo todo afuera, para romper el silencio”
e "Para aprender a tener el gusto por escribir”

e "Para que quede una constancia de lo que me sucedilo y no se vuelva a
repetir’

e "Para que el Estado reconozca que las mujeres somos violentadas en
nuestros derechos’

e "Para que serespete la vida de las mujeres en el contexto social y politico

e "Para aportar a los relatos del exilio y que el mundo conozca la historia
de las mujeres. Para no morir, para recordar’

e "Para expresarme con Voz propia’

« "Para que mis hijos y mi familia no olviden quiéen soy”
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“Para explicitar una experiencia de las mujeres tejiendo vida y memoria”

"Para aportar a la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad”

it s s L i
Para que no haya repeticion de estos hechos contra otras familias

“Para reivindicar a las victimas del movimiento estudiantil”

“Para mostrar la vivencia como hija de activista. Para romper estigmas
y mostrar que la juventud resiste. Para revolucionar el sistema y reivin-
dicar”

“Para que sepan que todos tenemos la oportunidad de hacerlo, para com-
batir la impunidad y que se sepa la verdad”

“Para que no haya mas muertes, desplazamientos y torturas contra los
derechos humanos de las defensoras”

“Para que las mujeres que inician este proceso no pierdan la esperanza y
tengan una guia y una luz en el camino’

“Para contribuir en mi proceso de socializacion en La Colectiva y para
sensibilizar a nuestro pais y a la sociedad de acogida: Espana y Europa”

Un momento para comenzar con los primeros parrafos de nuestro relato. Barcelona, 20T,
Foto: Foto: Ricardo Robayo.



{Por qué quiero escribir mi historia?

e "Porque es importante para dejarselo a otras generaciones; para sentir,
para no olvidar y para ser”

e "Porque quiero exorcizar mis miedos y sanar’

« Porque quiero dejar huella y que mi vida no pase en vano

« "Porque hago un aporte al proceso de memoria historica; porque quiero
escribir sobre mis silencios y aprender sobre escritura o auto-relatos de
vida”

 "Porque las historias de las mujeres deben quedar visibles en la recopila-

clon de memoria del pais”

 "Porque las proximas generaciones tienen que conocer la verdad de los
hechos”

e "Porque s1 no se hace, se plerde el tiempo vy seria un desperdicio como
experiencia de aprendizaje; sl no, la historia de la guerra vy la violencia
nunca parara

 "Porque siento que recupero mi dignidad; porque me hago fuerte y por-
que contribuyo en la busqueda de la paz, el amor v la justicia

Momento del ejercicio paras encontrar por donde empezar a contar coda relato. Memorial Democratic de
Catalunya. Barcelona 201, Foto: Laura Sinisterra.
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Un momento para comenzar con los primeros parrafos de nuestro relato. Foto: Ricardo Robayo.

“Vernos como somos a lo largo de este capitulo de exilio nos permite ex-
poner las ventajas y beneficios que supone construir, dia a dia, un ele-
vado grado de autoestima, para llegar a la satisfaccion de aceptarnos
a nosotras mismas, con independencia de lo que otros opinen, de como
otros nos juzguen’.

Victoria Boada

“Cada persona que tiene la fortuna -o el infortunio- de haber nacido en
Colombia, habra contemplado una orilla del campo de batalla. Unas,
desde una orilla lejana, quienes miramos desde la indiferencia. Otras,
desde la puerta de casa, a quienes solo se les dio esta oportunidad. Y fue
asi como en muchos casos, nacieron mujeres bravas y luchadoras que
han muerto y renacido unas cuantas veces. A ellas hoy, a miles de kilo-
metros de nuestro pais, la vida me acerca para poder pedir perdon por
ese lapsus de indolencia y con el compromiso de nunca mas caer en ella”.

Maria Isabel Molina Izquierdo

“No puede existir la carga de la prueba en nosotras, no me puedo callar
la responsabilidad del Estado sobre mi persona. Para mi, es el Estado por
accion y por omision el que me ha victimizado y desplazado y el que ha
hecho que yo esté aqui, ahora, contando esta historia”.

Claudia Garcia



Ejercicio del cuerpo durante el Taller | Fase Mujer—eres. Barcelona, 207, Foto: Laura
Sinisterra.

Clamor de exilio

Condenadas al olvido si no hacemos memoria historica de nuestra
experiencia desde el refugio y el exilio

Levantamos nuestras voces por Colombia para no ser condenadas al
destierro

Anoramos nuestra patria y reclamamos verdad, justicia, reparacion y
garantias de no repeticion, para un retorno digno

Manifestamos rebeldia y dolor profundo, porque nos sentimos
huérfanas de derechos

Orgullosas de ser colombianas, a pesar de la exclusion

Reivindicamos como opcion de vida la defensa de los Derechos Humanos
con nuestra mirada, la mirada de mujer”.

Berta Ligia Quiroz Botina.

4. Intercambio de iniciativas de memoria. Accién
performantica Cuerpos Gramaticales (acompanamiento y
participacion en la accion artistica del Colectivo Agro—Arte, en la
Plaza Nord de Barcelona)

Puesta en marcha en Medellin a partir del ano 2014, Cuerpos Gramati-
cales es ana accion muy particular, impactante y contundente que ayuda a
la catarsis del dolor y sirve como puente para la memoria de lo que ha sido
la violencia en Colombia. Era la primera vez que esta propuesta artistica y
reivindicativa salia del pais y La Colectiva estuvo presente en la siembra de
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la ciudad de Barcelona. A manera de perfomance, esta es una instalacion
que pretende denunciar v demostrar la resistencia y la esperanza que nu-
tre las acciones de los diversos colectivos y asociaciones en Colombia quiée-
nes, a pesar de la guerra, siguen manteniendo viva la conviccion de un pais
mejor. En cada accion se teje una falda como simbolo y analogia de Cuerpos
Gramaticales, que no es otra cosa que un acto de siembra humana en el que
se sana por medio del cuerpo y se hace catarsis por medio de la tierra.

Luz Marina Bernal, representante de las "Madres de Soacha” v qulen nos
acompano durante toda la semana de actividad, también hizo parte de la
siembra del 20 de julio del 2017 en la Plaza de Bolivar de Bogota, con la que
se exigio al Gobierno colombiano “jNo mas falsos positivos, no mas desapa-
recidos!’, fue la encargada de instruirnos sobre el trabajo y preparacion del
cuerpo para la siembra y de orientarnos sobre la sincronizacion logistica
que requiere la atencion y el cuidado de quienes se siembran.

“Tenemos miedo de hablar y hasta miedo de escribir, porque nos lo han inculca-
do con un sistema educativo muy cruel. Yo, siendo profesora, me doy cuenta
de las confusiones basicas y este tipo de ejercicios son muy potentes para

Siernbra para que no haya mas jovenes en el exilio. Foto:
Laura Sinisterra.



darnos herramientas y gue no se nos vuelva un ladrillo dificil de morder. Ne-
cesitamos la teoria y la técnica, que no es de una élite sino del pueblo y se cons-
truye abajo. Necesitamos la teoria unida a la practica y apropiarnos de ella”.

Mireya Perea Perea.

...ollenciosa como un bosgue en medio de la jauria,
como una tinaja llena de esquirlas de besos,

como las piedras en el camino

para abrazarte en el descanso...

Estrofa de "Silenciosa como un bosque’, poesia escrita por Alba Teresa

Accién de Cuerpos Gramaticales en la Plaza Nord, de Barcelona, en colaboracion con el
Colectivo AgroArte. Foto: Laura Sinisterra.

Nos sembramos para visibilizar los derechos de las victimas. Foto: Loura Sinisterra.
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A las madres de Soacha... y otros pueblos mas

Norah Alexandra Torres Yepes

Morah lee lo poesia de su autoria dedicada a Luz Marina Bernal, representante de Las Madres de
Soacha. Foto: Laura Sinisterra.

[

Dulce nino mio que abraza mi vientre,
fruto fresco del amor vy la esperanza
embriaga mi corazon de alegria,

trinos, danzas y dulces de cana

1
M1 cuerpo vibra con tu vida dentro y
mis pechos son cantaros de miel para tu alma,
yva te espero ansiosa, nino mio,

dulce nino de mi alma

[11
Hijo de mi vida, tiembla mi flor enamorada
y en mil suspiros de dolor y sangre, puedo ver ya tu cara
ieres el mas bello! nino de mi vida,

nino de mi alma



IV
Mis manos te acarician
v traspasan la montana,
cuando me miras,

enciendes la luz de mi alma

V
iAvy! h1jo, hijo de mis entranas,
vida de mi vida
boca enamorada,
esperame en la escuela

al terminar la jornada

VI
Hagamos las arepas,
el café, el caldo v las empanadas
dejemos todo listo

para el dia de manana

VII
iDuerme hijo mio!
suena con mil historias de mar y de montana
y no preguntes... porque el palo

no esta para hacer cucharas
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VIII

Al abrir mis ojos
v de repente, en la manana
pregunto: ;Donde esta mi nino,
el nino de mis entranas?
Oscurece y no es de noche

v el corazon se me achicopala

[X
;Donde esta mi nino?
le pregunto a la montana,
busco en la niebla espesa,

detras de las flores y las cigarras

X
;Donde esta mi nino?
devuelveme mi alma
no me robes el sueno

y tampoco la esperanza

X1
Y llegue al Palacio de Narino
y a su senor que lo aguardaba, le pregunte:
;Donde esta mi1 hijo
de ojos como el sol y boca enamorada?
;Por que dejo la escuela, el parque

Vv su casa’



XII
Y con una sonrisa a media cara,
me dice: iNo le entiendo nada!
A mi, pregunteme de armas y de batallas,

del numero de muertos y de emboscadas

XIII
iY con la sangre hirviendo
y con la voz temblaba!
le dije: jDevuelveme a mi hijo!

Al hijo de mis entranas

XIV
iNo! senior jNo!
mi hijo no sabe de guerras,
de fusiles, ni metrallas
m1 hijo solo empuna el lapiz

y el libro que le acompana

XV
Y porque ahora esta es mi batalla,
COMO un ciriri, no me ire
hasta que me entregues a mi hijo,

al hijo de mis entranas
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XVI

Y esa noche
bajaron antorchas de la montana,
Torcoroma lloraba mis lagrimas
al ver a su hijo muerto

v el mio le acompanaba

XVII
Como un nido en la tierra
era la fosa donde encontraban
a mas de mil muchachos muertos

con corazones de metralla

XVIII
Vestidos de verde oliva, botas,
brazaletes y navajas, parecian,
iDios mio! guerrilleros muertos

en batalla

XIX
Mil gritos traspasaron la montana

arrancaron la cordillera
v se llevaron con ellos

todos mis suenos y esperanzas

XX
iQue todo el mundo lo sepa!

que sepan quien disparo las balas

que desde Palacio de Narino han matado a mi hijo,

El nino de mis entranas



V.

Reflexiones y retos de La
Colectiva

A lo largo de esta publicacion, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exi-
lladas y Migradas ha pretendido mostrar el trabajo que realizamos en esta
fase de la Iniciativa de Memoria con Enfoque de Género y el proyecto "Mu-
jer-Eres: El teatro como arte sanador, una apuesta a la construccion de la paz’,
gue nace como una apuesta metodologica, reivindicativa y sanadora desde
nuestras experiencias y vivencias individuales y desde la compania vy el
apovyo colectivo. Los afectos y la puesta en relieve de nuestras acciones
formativas nos dejan un dulce sabor para seguir trabajando en la construc-
cion de la paz y la memoria, lo que pasa, indiscutiblemente, por la sanacion
de cada uno de nuestros dolores y sufrimientos.

Como victimas en el exterior nos vemos obligadas a no callar, a no per-
mitir la impunidad. Escribimos este libro con todo el amor y compromiso
que sentimos hacia la sociedad colombiana vy a las que nos han acogido. Na-
rramos tambien para las sociedades de los distintos paises de Europa, espe-
clalmente la espanola, asi como para las de Latinoamerica y El Caribe y, en
general, para cada rincon del mundo con el interés de que se comprenda
gue somos mujeres capaces y valientes, comprometidas con la sociedad vy
nuestro entorno, con conciencia de genero y de clase. Por ello, también
denunciamos las desigualdades y discriminaciones de las que hemos sido
objeto v reiteramos que las politicas neoliberales no respetan, ni garanti-
zan, los derechos humanos de las mujeres y de la sociedad en su conjunto.

La memoria es uno de los ejes fundamentales en los que se centran
nuestras demandas y sobre todo el marco en el que se instala el proyecto

E—
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Mujer-Eres. ;Por qué? ;Qué importancia tiene para nosotras la memoria?
Pues bien, como hemos intentado reflejar a lo largo de este trabajo, enten-
demos la memoria como algo vivo, que esta en continua relacion con los
procesos de resistencia a los que perteneciamos en Colombia y a los que
Nnos unimos, acompanamos y construimos en el exilio.

Esta experiencia de memoria es uno de nuestros pilares en la biisqueda
de oportunidades de repensar el pasado para reconstrulr nuestros recuer-
dos vy lograr paulatinamente sanarnos de lo que significo y significa la gue-
rra en nuestros cuerpos, en nuestras mentes para nuestras familias, amis-
tades y nuestro entorno. Las narraciones aqui expuestas hacen parte del
gran corolario de experiencias y recuerdos que nos llenan algunas veces
de satisfaccion, y otras veces de rabia; pero que, en todo caso, son necesa-
rias para mostrar a la sociedad colombiana que el pais que tanto queremos
tiene un camino muy largo por delante, que aunque quieran arrebatarnos-
la, la paz nos pertenece, que no importa cuan alto tengamos que gritar y
cuantos rincones tengamos que recorrer estaremos dispuestas a contar la
verdad y a no callar, ni por miedo, ni por verguenza.

Por otra parte, esta publicacion es el resultado tanto del trabajo de La
Colectiva como del Centro Nacional de la Memoria Historica y pretende
consolidar nuestro proceso organizativo en la incansable busqueda de
nuevas e innovadoras formas de articularnos. Nos falta mucho recorrido,
pero sabemos que vamos por el sendero correcto, el de la verdad vy la repa-
racion, el de la justicia, la no repeticion y el retorno con garantias.

Desde el feminismo declaramos nuestra sensata y reflexiva posicion
como actoras y protagonistas politicas. Como herramienta pedagogica y
metodologica, el feminismo nos permite desenmascarar al patriarcado y
al sistemna capitalista que se nos muestra agresivo e intolerante. Es una
propuesta de denuncia que debido a las estructuras de poder corrompidas
y profundamente desiguales, y al sistema sexo/genero en el cual hemos
soclalizado, los conflictos al interior de nuestro pais han tenido tanto peso
y se han alargado durante tanto tiempo. De manera que es a la deconstruc-
cion de esas estructuras ideologicas y a las logicas de la guerra y el dinero
que apuntamos. No nos conformamos con tener un bienestar propio, aspi-
ramos a renovar la sociedad colombiana, a ser mediadoras en el conflicto
por medio del dialogo vy el arte, a participar para transformar y a construir



un modelo alternativo al capitalismo que garantice los derechos economi-
cos, soclales, culturales, medioambientales, civiles vy politicos.

Esta es una primera sistematizacion de algunos relatos de vida de in-
tegrantes de La Colectiva, como avance de una recopilacion mas profunda
de nuestros testimonios, que queremos presentar y entregar a la Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion.
Por ello, 1nsistimos en nuestra propuesta de hacer una audiencia publica
internacional con las victimas en el exterior, que permita evidenciar las
formas diferenciales en las que el conflicto nos ha afectado a nosotras, a
las ninas vy a los ninos, a la poblacion LGBTI y a las personas desplazadas y
exlliadas, entre otros sectores de la sociedad.

Este provyecto se justifica dentro del marco de los enfoques de genero
v de derechos humanos. A partir de la practica de las realidades sociales,
se visibilizan los relatos de las historias de vida de las mujeres refugiadas
y exiliadas, a partir de la voz activa y directa de las protagonistas, permi-
tiendo fortalecer la reivindicacion de los derechos v contrarrestando los
efectos negativos de la realidad vivida en el conflicto social y armado.

Con la propuesta de "el teatro como arte sanador’, estamos aportando para
que se rescaten en la memoria de pais aquellos relatos de vida vy testimo-
nios que contribuyen, no solo a que se pongan en escena situaciones reales
de episodios de la guerra, sino también a reconocer que cada mujer apren-
de de la historia propia -y de la otra- y en grupos de apoyo que ayudan a sa-
nar el cuerpo y la mente como ejercicio de fortalecimiento mutuo, ademas
del acompanamiento psicosocial. El teatro facilita simbolizar la memoria y
mitigar el duelo que causa volver a transitar por hechos dolorosos. Esto, no
solo desde lo personal, sino en nuestro contexto de Colectiva, para aliviar
el silenciamiento impuesto y potenciar la resiliencia, con perspectivas de
futuro para el fortalecimiento del tejido social personal y colectivo.

Apovyadas en las familias debemos restaurar la identidad, para poder re-
tomar con mayor fuerza la idea de organizacion y participacion. Los vinculos
se afianzan entre nuestro pais de origen vy el de acogida y no hay fronteras,
sin embargo, comprendemos lo transfronterizo, los Estados y las naciones;
pero, ante todo, el despertar de esos principios de lucha para identificar mo-
tores de continuidad en la construccion de causas comunes, estableciendo
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una reestructuracion de identidad bajo un nuevo sentido de pertenencia,
desde la 1dea de movilidad vy eliminacion de fronteras territoriales.

En esta nueva experiencia de trasnacionalidad, las mujeres trabajamos
desde las causas comunes potenciando la organizacion social como parte
del refugio con nuestras raices en la memoria historica, acercandonos en-
tre quienes de alguna manera hemos sufrido las traumaticas experiencias
del conflicto sociopolitico y armado, yva que, desde nuestro cuerpo/territorio,
sentimos el olvido de las victimas en el exilio, en especial a las mujeres. Estos
escenarlios nos permiten reivindicar la lucha desde las victimas y trabajar
por el reconocimiento frente a la invisibilidad en nuestro derecho a la ciu-
dadania v a la participacion, a la vez que incidimos en la transformacion del
territorio que habitamos y la labor transnacional con nuestro pais de origen.

De acuerdo con el articulo transitorio 2 del Acto Legislativo 01 de 2017,
se ha conformado la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencla v la No Repeticion, en cumplimiento de poner a las victimas
en el centro del Acuerdo y en respuesta a sus testimonios, propuestas y
expectativas. La Colectiva persigue el esclarecimiento de lo ocurrido, dan-
do testimonio de la magnitud de la violencia ejercida contra las mujeres
en el conflicto armado y sus consecuencias, para seguir contribuyendo al
reconocimiento de las victimas como cludadanas vy sentar las bases para la
verdad, la justicia, la reparacion, la no repeticion y el retorno con garantias.
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